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icen que de ilusiones vive el hombre, pero

no especifican si se refieren a etéreos an-

helos que lo hacen sofiar con imposibles
realidades o si, por el contrario, se refieren a la ilu-
sidn como un estado de danimo caracterizado por la
alegria, la esperanza y la satisfaccion. En otras
palabras, algo asi como distinguir entre "mi ilu-
sion es tener un portaaviones” o "tengo una gran
ilusién depositada en este proyecto.” En nuestro
caso es claramente la segunda hipdtesis la que nos
alienta a seguir, un afio y cuatro revistas después,
materializando esta publicacién local. Dicha ilu-
sion se manifiesta en la variedad de articulos que
nos envian los colaboradores, a cada cual mas
dindmico y sugerente, y en un nuevo diseiio, mas
juvenil v atractivo para el lector.

Asimismo, susodicha ilusién se manifiesta en
el resto de proyectos que promueve Altheia, como
la reciente construccidn de la fuente de El Cabal-
gador. Una actividad que implica el adecentado de
la zona y el encanzamiento del arroyo ademds de
la construccidn de la mueva fuente con el objetivo
de dar vida a un entorno carismdtico de nuestro
pueblo. Porque es preciso sacrificarse por
materializar los deseos que alienta el espiritu
villaescusero.

Reiteramos, por cuarta vez, la invitacién a todo
el mundo a la colaboracion en la edicién de la re-
vista Altheia, ya sea en labores de maquetacion,
coordinaciéon o redaccién. Seguimos aspirando a
que esta humilde publicacién se convierta en un
foro de opinidn plural, atractivo y multidisciplinar.

Bienvenidas y bienvenidos al cuarto nimero
de Altheia.
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25 diciembre 2010 - 2 enero 2

Durante la Navidad se expuso en la Sala de
Artes de la Casa Grande un recorrido a traveés de
la historia del Convento de los Dominicos desde
su genesis hasta nuestros dias. Aprovechando la
inauguracion de la exposicion, Altheia presento el
tercer numero de su revista.

Expasicion en la Sala de Artes

AFErEEPL B el

Ciclo de cine en el que durante cuatro dias
disfrutamos de clasicos y modernos titulos de este
genero cinematogrdfico en la Casa Grande,

ademads de la primera temporada de la exitosa
serie estadounidense “The Walking Dead”.

-x.

lenero20l |

Con una gran afluencia de socios (casi 90),
esta cena sirvio para estrechar lazos y pasar una
agradable velada con los amigos. Tras la misma,
v en un ambiente intimo a la luz de las velas, una
discoteca movil hizo las delicias de todos hasta
altas horas de la madrugada.

A lo largo del mes de marzo, y en
colaboracion de la Asociacion de Jubilados, se B ind
mantuvo una campaiia de recogida de bolsas de B
arroz y de lentejas que lleqo a los 361 Kqg. de
alimentos con el objetivo de enviarlas a los
campamentos de refugiados saharauis de Argelia.

21 marzo- abril 2011

Durante varios fines de semana de marzo y
abril, un grupo de personas comprometidas con el
medio ambiente estuvieron arreglando y
limpiando la zona del Cabalgador asi como
construyendo una nueva fuente para el disfrute de
todos en un paraje carismatico de nuestro pueblo.
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Aprovechando el arreglo y construccion de la
fuente de El Cabalgador asi como el buen estado
en que se encuentra la laguna actualmente, la
Asociacion Juvenil tiene previsto realizar una ruta
de unos 12 Km. por toda esta zona de Haro para
dar a conocer a los asistentes uno de los rincones

naturales mas ligados a nuestro pueblo.

Al finalizar la ruta la Asociacion Juvenil, junto
con el resto de entidades y asociaciones
colaboradoras, tiene intencion de inaugurar esta
nueva fuente ofreciendo una comida y un vino
manchego para todos los asistentes.

22 abril - Viernes Sanin

Todos los socios estan convocados a la
eleccion de sus representantes para la nueva
Junta Directiva de Altheia.

A las 19:00 horas, Altheia presentara su
cuarto numero con las mismas ganas e ilusion que
si se tratase del primero.,

Al finalizar la presentacion de la revista se
procedera a realizar el primer concurso
gastronomico de torrijas. Esperamos vuestra
asistencia y participacion.

Para celebrar la consecucion de este bonito

proyecto, Altheia tiene previsto realizar una
discoteca movil hasta altas horas de la

madrugada.
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Corria el 25 de diciembre, como todos sa- 1
ben dia de Navidad, de familia, de resaca. Pero

¥ también dia de la presentacién de la nueva re-
vista Altheia. ¥ en su interior publicado mi
¥ articulo. Para mi sorpresa, mis hijos y sus pare-

I jas se presentaron en el acto y, era tal mi deseo i
de hacerlo bien, que los nervios pudieron con-

migo. i
- Has hablado muy rédpido -primera critica.
[ - Has hablado poco -segunda critica.
- Di que no mamad, que lo has hecho muy
¥ bien. [l

Se acercaron mi marido y mis hijos para de-
¥ cirme c6mo habia estado. Como puede apre- [
ciarse, hubo diversidad de opiniones (por
[ fortuna siempre queda una hija para animarte i
tras una desastrosa intervencidn). Dicho esto, 0
quiero que sepdis que al final lo que queda es
J lo que no dije, todas la palabras y sentimientos 0
que llevaba en el interior y no fui capaz de ex-
I presar. il
Ahora quiero compartir con vosotros preci-
! samente eso, lo que quedd sin decir. Lo impor-
tante que fue sentarme a vuestro lado, el
i orgullo de estar ante vosotros tratando de expli-
0 car sin mucho éxito el contenido de mi
articulo, lo mucho que significa ver mis pala- I
i bras impresas reafirmando las ganas y deseos I
de nuevos textos firmados con mi nombre en
J su interior. Agradecer la oportunidad que me i
habéis dado, las bonitas palabras que me
N habéis dedicado tras su lectura sabiendo que
disfrutasteis al hacerlo. Ojala esta colabora-
cién perdure en el tiempo porque eso lleva [
implicita la continuidad de la revista y el pen-
1 samiento de que todavia tengo cosas que decir I
B7y algo que aportar. i
Una iiltima puntualizacién: si de nuevo mis
Jj escritos son merecedores de aparecer en los su-
cesivos numeros de Altheia, permitidme que-
l darme al fondo de la sala, porque no cabe duda |
de que si poseo un pequeiio fragmento de ese
gran Don que es la Palabra, éste se limita a la [}
escrita, en ningin caso a la hablada.

Dolores Leis Parra
| J
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Un poco de Historia local

Barbara Lopez
0 ¢l extrano caso de la monja premoni

pesar de que las mujeres aparecen poco

en la Historia de Villaescusa, eso no quie-

re decir que se encueniren ausentes, sino
que quizds no resalten entre tanto personaje ecle-
sidstico, y también, que al fin v al cabo, la Historia
hasta no hace mucho estaba escrita por y para los
hombres. Eso no quiere decir que no destacasen,
pero si que estaban reducidas a papeles de menor
importancia. Por eso no deja de ser curioso que,
en unas relaciones hechas para poner de manifies-
to la vida de una villa de importancia como Bel-
monte, se destaque a esta religiosa. Mucho debid
llamar la atencidn para que asi fuese.

Nos remontamos a una época, el siglo XVII,
en crisis de identidad por la decadencia politica,
econdémica y de todo tipo en que se viven estos
afios; solo las Artes, pintura, escultura y literatura,
parecen librarse. La religion vive unos momentos
donde la mistica y la beateria, a veces extrema, la
lleva a un protagonismo que va desde la Corte a
los sitios mds humildes y rige la vida de los pue-
blos.

JPor qué esta introduccién? Porque es la tinica
forma de conocer cémo llega hasta nosotros la
existencia de esta monja concepcionista que vive a
mediados del siglo X VII y que causé durante unos
afios un gran impacto enire sus compafieras de
convento, los religiosos de Belmonte, que la lla-
man "venerable"”, y como no, entre todos sus veci-
nos de Belmonte.

En la actualidad estos temas son, desde luego,
mucho mads populares gracias a programas de tele-
vision como Cuarto Milenio.

La noticia de su existencia nos llega a través
de las respuestas dadas en Belmonte a las Relacio-
nes Geograficas de Tomads Lopez de 1756. Dichas
respuestas se conservan en la actualidad en la Bi-
blioteca Nacional, seccion de manuscritos, n®
7298.

Don Tomas Lépez fue un ilustrado de la corte
borbdnica, grabador v gedgrafo de gabinete, que a
mediados del XVIII, con la intencién de acmalizar
la realidad geogrifica de Esparnia, envid un cuestio-
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nario a los distintos obispados y, desde alli, a to-
das las parroquias, recabando datos de todo tipo,
aungue sus intenciones son sobre todo geografi-
cas, ya que intenta confeccionar un gran Dicciona-
rio Geogrdfico de Espafia. Las respuestas dadas a
este interrogatorio variaron mucho, dependiendo
de la ilustracion y conocimientos de los parrocos,
de ahi la mayor o menor fortuna de estos datos. En
los dltimos afios, muchas de estas relaciones loca-
les o provinciales se han ido publicando; desgra-
ciadamente la de Cuenca no es una de ellas, ya
que la obra finalmente quedd inédita. En otra oca-

sion hablaremos de las respuestas de Villaescusa a
estas Relaciones aforiunadamente conservadas. En

estas Relaciones se la cita como Barbara Lopez,
aungue en otros documentos vy publicaciones apa-
rece como Bdrbara Martinez, es posible que este
fuera su primer apellido y Martinez el segundo, y
como ocuwre muchas veces en esta época, uno y
otro van cambiando segim quién los maneje.

Residio Barbara Lopez en el Convento de Reli-
giosas de Ntra. Sra. de la Concepcion (Belmonte),
fundado por religiosas llegadas desde el convento
de Cuenca en 1581, aunque tomaron posesion del
edificio en 1584, después de un largo pleito con
los parientes del fundador, D. Alonso Severo.
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Convento de las Concepcionistas (Belmonte)

Nada mejor que recoger las palabras del pdrro-
co que contesta las cuestiones de Tomds Lopez pa-
ra conocer este curioso caso.

Barbara Lopez, natural de Villaescusa de Ha-
ro, distante de este pueblo media legua, donada y
despues profesa, entré en este Monasterio de Bel-
monte el ario 1621. La vida de esta sierva de Dios,
sus virtudes y penitencias, ocupan un gran volu-
men de escritos en las Cronicas (de Nuestro Padre
San Francisco) de dicho convento,

Fueron casi innumerables las animas de dife-
rentes difuntos que, con permiso del Altisimo, visi-
taron a esta Sierva de Dios: uno de ellos fue asi.
Hallandose Antonio de Iniesta, vecino que fue de
Villarejo de Fuentes y fundador de aquel Monaste-
rio, en la Corte de Madrid le acometio la tiltima
enfermedad y al fin murio, y a la misma hora se le
aparecio en este convento a la Venerable Barbara,
v ésta lo participo a su companera Maria Cavero,
en la que confiaba sus cosas, la cual habiendo ob-
servado el dia, noto que en el correo correspon-
diente tuvieran esta noticia las tres hijas
religiosas que tenia en este convento de Belmonte

el dicho Antonio Iniesta, y en esta ocasion fue
cuando manifesto la Venerable Barbara la noticia

de la fundacion que dejo hecha el dicho Iniesta

del Monasterio de su pueblo y villa de Villarejo.
Otro caso, habiendo muerto un canonigo de es-

ta Iglesia Colegial de Belmonte llamado D. Ber-

nardino de Montoya con muerte repenting,

hallaron su cuerpo una mariana difunto y tendido

en el suelo. Apareciosele a esta sierva de Dios v

encargo le aplicasen ciertas misas, manifestando-
le se hallaba en carrera de salvacion, pues habia
muerto con pleno conocimiento del peligro en que
se hallaba vy que el mismo se habia arrojado a tie-
rra por imitar en lo posible la muerte de Ntro. Pa-
dre S. Francisco, de quien habia sido especial
devoto.

De las religiosas de su monasterio fueron mu-
chas las que la visitaron despugs de difuntas, en la
circunstancia de haberles declarado antes la cer-
cania de su muerte, lo cual era muy comun en di-
cho monasterio.

Tuvo esta sierva del Serior un rosario en mu-
cha estima, y era comun sentir en aquella comuni-
dad que se lo habia dado la Soberana Reina y S.
Juan Evangelista. Como consecuencia de esta no-
ticia luego que expiro la sierva de Dios, la abade-
sa repartio por cuentas este rosario entre las
religiosas y otras personas devotas, y con una
cuenta de este rosario refieren haber sucedido el
caso siguiente que se supone milagroso. Halldndo-
se un hombre de este pueblo de Belmonte a punto
de morir por haberle dado unos terribles golpes
en la cabeza de que temian todos expirase muy en
breve. A este tiempo llego al monasterio un caba-
llero de esta misma villa llanado Pedro de Osorio
v pidio le diesen alguna reliquia de la Venerable
Barbara para aplicarla a aquel pobre hombre que
estaba para expirar. Una religiosa llamada Sor
Dornia Maria de Bustos le dio una cuenta de dicho
rosario y habiendola aplicado a la cabeza herida
de aquel hombre al punto comenzoé a experimen-
tar notable mejoria, v en brevisimo tiempo se
hallo perfectamente convalecido.

991 De las religiosas de su monasterio
fueron muchas las que la visitaron
despues de difuntas, en la
circunstancia de haberles
declarado antes la cercania de su
muerte, lo cual era muy comun en
dicho monasterio.

Conservaba dicho convento aiin en 1786 un ro-
sario, no sabemos si el mismo de Barbara Ldpez,

que cuentan aparecié sacando un cimiento en una
pared del granero. Al hacerlo, encontraron mucho

agua que alli nunca habia habido. Una vez que sa-
caron el agua, aparecié dicho rosario e inmediata-
mente el agua se secd.

Curioso ejemplo en el que la religién y lo “pa-
ranormal” se juntan en la persona de una sencilla
monja de Villaescusa de Haro.
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“En la nave espacial Tierra,
no hay pasajeros,
todos somos tripulacion.”
Herbert Marshall Mc Luhan {1911-1980]

n primer lugar, y como premisa, me gus-
taria sefialar que, aunque las cuevas y ca-
vernas desde siempre han sido unos
ecosistemas desconocidos v maltratados, actual-
mente su estudio y divulgacidén, asi como la des-
concertante caida en el niimero de efectivos de
murciélagos en nuestro pais, estin consiguiendo
que el proceso se invierta, augurdndose un futuro

prometedor para las mismas en la figura de protec-
cion como Microrreservas. De esta forma nos ase-

guraremos una mejor preservacion de las
numerosas especies de murciélagos que se repro-
ducen en ellas y que pueblan las noches veranie-
gas de nuestro cielo ibérico.

Este es el principal motivo por el que me
animé a realizar un articulo dedicado a las cuevas:
buscar un reconocimiento mayor de las mismas vy,
por ende, una mejor proteccidn

Debido a que en este articulo trataremos dos
cuevas bien diferentes en cuanto a su formacidn
(na natural y otra artificial), intentaré explicar
mediante unos breves apuntes el proceso de forma-
cion de las cuevas naturales de origen calizo tipi-
cas de nuestra zona, caso de la Cueva de Haro; y
el proceso de formacion y extraccion minera de
las Cuevas de las Horadadas. Asimismo, y tras ex-
plicar el proceso de formacidn de estas cuevas, in-

dagaré en sus aspectos mds sobresalientes que ya
sea por la fauna, flora o elementos culturales que

las distinguen, las hacen dignas de una mejor pro-
teccidn v conservacion. De igual modo, y para ha-
cerlo mads llevadero, he decidido dividir el articulo
en dos entregas; una por cada cueva.

La Cueva de Haro

La Cueva de Haro, de origen calizo, es un siste-
ma natural que se ha ido formando debido al des-
gaste al que somete el agua subterrdanea y el agua
que se infiltra desde la superficie a la roca caliza.

Las gotas de agua que se filiran desde la super-
ficie van desprendiendo acido carbdnico en su dis-
currir a través de la roca caliza, depositandose
alrededor del sitio donde finalmente esa gota cae o
se evapora. La deposicidn de este dcido mediante
la evaporacion o discurrir de la gota de agua, des-
pués de muchos afios, es el causante de la forma-
cion de las caracteristicas estructuras internas de
este tipo de cuevas: estalactitas, estalagmitas y co-
lumnas (unidn de ambas).

Esta caverna natural se encuentra en un ceiro a
escasa distancia del castillo de Haro. De la galeria
central, con unas importantes dimensiones de unos
350 m2, parten grutas en sus lados que aiin no han
sido del todo exploradas, llegindose a oir por es-
tos lares que de antiguo estaba conectada al casti-
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llo a modo de tinel de evacuacidn del mismo en
caso de atagque. Como aspectos mas sobresalientes
de esta cueva a los que merece la pena hacer men-
cion, hay que citar las hermosas y numerosas esta-
lactitas que cuelgan de su techo, asi como la
importante colonia de Murciélago Ratonero Gran-
de (Myotis myotis) que en ella existe y de la que
hablamos a continuacidn.

99) La Cueva de Haro, de origen cali
Zo, es un sistema natural que se ha
ido formando debido al desgaste al
que somete el agua subterrdnea y
el agua que se infiltra desde la su-
perficie a la roca caliza.



’-Mumféfago Ratonero Grande (Myotis myotis) m ws == = m= .

En la Cueva de Haro existe una colonia de re-
produccién de Murciélago Ratonero Grande (Myo-
tis myotis). Este murciélago, el mayor del género
Myotis, es uno de los mds grandes de Europa, con
un peso en los ejemplares adultos en torno a 60
gramos. El pelo de los ejemplares adultos es corto
y denso, con un dorso que va de castafio a pardo
grisaceo, mientras que el vientre es casi blanco.
La forma del hocico es otro rasgo caracteristico de
la especie, siendo largo y ancho, y contando con
abultamientos glandulares a ambos lados.

Los jévenes tienen el dorso de color gris ceni-
za y, como el resto de los Myotis, los individuos
mmaduros muestran una pequeiia mancha gris os-
cura en el centro del labio inferior.

Murcielago Ratonero Grande volando,

Status de la especie: Protegido. Espe-
cie vulnerable catalogada de interés espe-
cial (categoria II del R.D. 4391990 de
Especies Amenazadas). Catalogada de in-
terés comunitario en el anexo II del RD
1.977/1995 de espacios Naturales, para cu-
ya conservacion es necesario designar zo-
Colonia de Murciélago Ratonero Grande. nas especiales de conservacion.
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Vulnerabilidad, peligros y amenazas de esta cueva y sus murcielagos

a Principalmente la cueva es vulnerable
al excesivo transito humano, ya sea por
‘ » el estrés al que se ven sometidos los mur-

ciélagos cuando son molestados por la
luz de las linternas o el ruido de la gente,
o por el mismo dano que han infringido o
infringen algunos desaprensivos al arran-
car las estalactitas que cuelgan de su te-
cho sin tener en cuenta el longevo
periodo de tiempo que ha de transcurrir
para su formacion.

Estalactitas en la Cueva de Haro.
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Historias de la mili

dridn, alias EI Moro, Antonio, alias Male-

ta, v nuestro candidato para este niimero

de Altheia, Nemesio, constituyen la ulti-
ma generacion de quintos villaescuseros que sintie-
ron la sensacion de dejar la familia y los amigos
de toda la vida en Villaescusa para vivir durante
unos meses (o unos aos) en un entorno diferente
y muy particular: la mili. Para despedirse del pue-
blo pensaron organizar una gran fiesta, tanto que,
en los dias previos a la partida, se rumoreaba por
el pueblo que soltarian una vaquilla en la Casa
Grande. Al final, y por suerte para los asistentes,
quedd sdlo en un rumor y no hubo ninglin animal
(en el sentido cientifico de la palabra) suelto, pero
si una fiesta en la que me temo que no pasaron mu-
cha sed.

Unos dias después, el 15 de noviembre de
1999, Nemesio cogid el ren que lo dirigia al mun-
do de los uniformes verdes, las boinas, los petates,
el polvorin y la disciplina. Llegd a la estacion de
Caceres, donde un autobiis (o el camion de los bo-
rregas, como él mismo define) estaba esperando a
€l y a algunos desconocidos que en un futuro se
convertirian en companeros de batallas (en los dos

-E] _abhea_ndnero v_abri am_

. -

Tmbnjv:'r-ndu. ﬁmm ala poblacion local.

sentidos de la palabra). Tras 15 dias lo cambiaron
a la compaiiia de los que, como él, habian decidi-
do dedicarse profesionalmente a la defensa de la
patria. Huélamo eligié el arma de ingenieros, o en
lenguaje militar, zapadores, y su funcién especifi-
ca consistia en realizar el trabajo de la via ferrovia-
ria, es decir, montarla v aprender a poner
explosivos para destruirla en caso de guerra.

Tras dos meses y medio en la ciudad extre-
mefia lo trasladaron a Madrid, donde wvestia de
azul porque, por ser un tio grande, le tocd ser gas-
tador. En la capital de Esparia pasé dos afios traba-
jando para el Ejército y durmiendo en una nave en
la que tan solo las taquillas separaban la intimidad
de unos militares con otros. Y fue alli donde deci-
dié emprender la experiencia mds arriesgada y a la
vez mas enriquecedora de su vida: su estancia en
Afganistan.

Un boeing hasta Azerbaidn, un Hércules de alli
a Afganistan y un blindado de los croatas fueron
los medios que lo transportaron a la base que seria
su hogar durante 4 meses. “En el Hércules ibamos
como borregos, en asientos de redes, no nos podia-
mos ni mover. Fueron cuatro horas pero se me



pasaron como si fuera un dia entero, fue sin duda
lo peor de toda mi estancia en Afganistdan.” Pero
sobre todo, Nemesio tiene guardada una imagen
en su memoria, vy es la pobreza que percibid a
través de la ventanilla del blindado que los llevé
del aeropuerto a la base: casas de barro hundidas,
carne colgada con moscas alrededor, carretera de
arena, mujeres con burka y hombres con chilaba.
Durante su estancia en Afganistan sélo pudo perci-
bir la miseria del pais de esta manera, a través de
los vehiculos, pues no les dejaban salir de la base
a pie. De estos viajes recuerda sobre todo a los
nifios hambrientos que se tiraban desesperados a
los vehiculos militares porque sabian que llevaban
comida. “Yo me dejaba las galletas del desayuno y
el bocadillo del almuerzo para tirdrselas.”

991 Su estancia en Afganistan fue la
experiencia mas importante que
vivio en el Ejército y, posiblemente,

la mas enriquecedora de su vida.

Por lo demds, la vida en la base era tranguila,
habia garitos y tiendas de muchos paises para dis-

frutar del tiempo libre. “A los dos o tres dias la vi-
da alli se convierte en rutina, lo pasan peor las
familias que se quedan aqui, pensando en el peli-
gro.” Y el peligro fue lo que Huélamo vivié una se-
mana antes de volver de nuevo a Espaiia, pues vio

Huelamo con un nirio afgano.

Nemesio uniformado y armado.

como pasaba un pepino por encima de su cabeza.
“Escuchamos el silbido y la explosidn, pero no
sabiamos qué era hasta que un teniente salio a por
nosotros para que nos metiéramos en el biinker.
Cuando habia atentados sélo dejaban salir a los
americanos.” La mision que los militares espario-
les llevaron a cabo consistié en arreglar los cami-
nos del polvorin (donde se guarda la municidn) y
hacer obra en el aeropuerto para construir depdsi-
tos de gasoil

Los cuatro arfios siguientes los paso en Zarago-
za porque cerraron el cuartel de Madrid. Alli el tra-
bajo era el mismo, pero gozd de mejores
condiciones: al menos tenian habitaciones indepen-
dientes para cada tres soldados. Finalmente dejé el
trabajo en el Ejército, pero segiin afirma, a la se-
mana siguiente ya se estaba arrepintiendo.

A pesar de que Huélamo estuvo muy cerca de
la delgada linea entre la vida v la muerte, no duda
que si hubiera seguido en el Ejército habria sido
voluntario para ir a mds misiones de guerra. Su es-
tancia en Afganistdn fue la experiencia mas impor-
tante que vivio en el Ejército y, posiblemente, la
mads enriquecedora de su vida. En la maleta de ida
se llevd la ilusion de ganar mucho dinero en poco
tiempo vy mucha incertidumbre. Sin embargo, la
experiencia de ver gente viviendo en unas condi-
ciones tan miseras, la convivencia con militares de
distintos paises v el aprender a valorar un poquito
mds algunas cosas que a menudo pasan desaperci-
bidas hicieron que el equipaje de vuelta pesara mu-
cho mas v es, sin duda, lo que permanece para
siempre en su interior.
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ué rdpido te cambian las cosas de un dia a
otro. A pesar de estar un verano trabajando
en Cuzco en una escuela rural (Peri, 2009)
y otro en la Univesidad Nacional de Ledn en un ar-
chivo botdnico (MNicaragua, 2008), el verano de
2010 lo planeaba en mi pueblo para olvidarme del
ajetreo madrilefio, de los atascos matutinos, de los
constantes examenes. ¥ cambiar todo eso por la
tranquilidad, la carita con los amigos de siempre
en la piscina, las fiestas, las estrelladas noches de
verano... Todo un afio celebrando que ya queda un
dia menos v, de repente, llega la noticia: Camboya.
Elegi Camboya como destino en materia de
Cooperacion. En ese momento un torbellino de in-
formacién me empezé a llegar sobre este lejano
lugar. Camboya es un pais del sudeste asidtico y
de religion mayoritariamente budista que se sihia
limitando con Laos al Norte, con Viemam al Este
y con Tailandia al Oeste. Al principio no conocia
mucho mds, pero habia algo que me atraia del
pais, supongo que lo desconocido siempre atrae.

Alfredo en el Fais de la Sonrisa
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Asi que, de repente, el dia 25 de julio de 2010,
alli llegué, a Phnom Penh, una capital cadtica, pe-
ro con un encanto increible. Me acuerdo de esos
primeros momentos como si fueran hoy mismo,
me acuerdo de mis hormigueos en la tripa en esa
media hora hasta llegar a la ONG, viajando en tuk
fuk (un peculiar transporte camboyano), recuerdo

99 En un abrir y cerrar de ojos me di
cuenta de que por fin estaba alli,
habia llegado al que todo el mundo
llama Kampuchea o también cono
cido como El pais de la Sonrisa.

mirar cada detalle de las casas, mirar sorprendido
las caras de la gente. Buscaba un gran choque cul-
tural distinto al de Centro vy Sudamérica, y en un
abrir y cerrar de ojos me di cuenta de que por fin
estaba alli, habia llegado al que todo el mundo lla-
ma Kampuchea o también conocido como EI pais
de la Sonrisa.

La ONG que me dio la oportunidad de ir es
una organizacion francesa que se llama “Pour un
sourire d’enfant” (Por una sonrisa de un niro). Se
trata de una asociacion apolitica vy no confesional
que nace en Francia en 1995 gracias a los sefiores
Des Palliéres. En ese momento, Camboya salia de
25 arios seguidos de guerra y, sobre todo, de ese te-
rrible periodo de los jemeres rojos que lo convirtie-
ron en uno de los paises mds pobres del mundo.
En esa época todo fue demolido y los nirfios fueron
adoctrinados para matar y torturar. La infancia que
vivieron hizo de los padres que hoy quedan en
Camboya personas extremadamente violentas, de
las que son victimas sus propios hijos. El proyecto
de la ONG se basa en sacar a los nifios de los basu-
reros de Phmom Penh para poder darles unos estu-
dios. Un proyecto que se lleva a cabo durante todo



el afo trabajando codo a codo con los servicios so-
ciales del pais y que, en verano, se refuerza gra-
cias al voluntariado desde Francia v Esparia para
evitar que los nifios ese mes regresen a los basure-
ros. sCémo se consigue? En parte porque cada
viernes a los nifios del campamento se les da 3
Kg. de arroz para que los lleven a sus padres v,
asi, los padres compensen el dinero perdido que
puedan ganar esa semana los nirfios trabajando en
el basurero. La realidad camboyana es asi Es muy
dificil entender que los padres no dejen ir a los
nifios a un lugar donde aprenden idiomas (inglés y
francés), se les ofrece Formacion Profesional y se
les financian los estudios si optan por seguir estu-
diando una carrera. Actualmente, la organizacidn
acoge a mds de 7.500 nifios en Camboya.

991 Cuando llega el camion todos los
nirios corren hacia él. Les cae toda
l[a basura encima pero ellos solo
miran hacia abajo: con suerte en
contraran cualquier plastico o al
go de comida dentro de esa papilla
de porqueria, siempre sin pensar
en absoluto en la sangre de las
heridas que les provoco el vidrio al
caer sobre sus cabezas.

Comenzamos con asiduas visitas al vertedero
para concienciarnos de la situacidn que pasan es-

tos nifios. Y con el primer dia ya te basta para dar-
te cuenta: alli la basura te cubre hasta las rodillas,

cuando llueve el olor se multiplica v el lugar se
convierte en un rio de agua negra. Pero nada im-
porta cuando llega el camion: todos los nifios (ha-

Y

~ Pobx

Nino cambovano

blamos de nifos de 4 afios para adelante) corren
hacia él, les cae toda la basura encima, pero ellos
solo miran hacia abajo, con suerte encontrardn
cualquier plastico (vendido posteriormente a ma-
fias vietnamitas) o algo de comida dentro de esa
papilla de porqueria, siempre sin pensar en absolu-
to en la sangre que les hizo el vidrio al caer sobre
sus cabezas. Y lo peor, sin duda, es cuando el bull-
dozer pasa y aplasta la basura. Ellos, en su afdn de
tener esa noche un plato de arroz, ni se dan cuenta
de que estdn bajo las ruedas y muchos quedan mu-
tilados de alguna extremidad o incluso son aplasta-
dos, lo que hace que muchos esqueletos de
familiares atiin queden en el vertedero.

La vida en este sitio es horrible y nuestra mi-
sion principal era hacerla un poco mads llevadera.
Los dias pasaron volando y mis cinco semanas de
voluntariado se esfumaron en un abrir y cerrar de
ojos. Entendi que la mision de la ONG no era solo
ensefiar o entretener a los nifios: era llevarte conti-
go mismo la experiencia mds enriquecedora de tu
vida, el valorar cada minima cosa que aqui tienes,
el disfrutar de un pais tan mdgico. Para los que ya
son mis nirios se trataba de que el campamento fue-
ra su refugio, un lugar en el que descubrieran gue
habia otras formas de encontrar un futuro, un lu-
gar en el que pudieran encontrar el carifio que a
muchos les faltaba y, sobre todo, un lugar en el
que cada dia pudieran sonreir.
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Actualidad Deportiva

CERRO
Y [
HORCA

=LLE QITLLITLA

La carrera ciclista de Villaescusa de Haro coge velocidad para asentarse
como una de las imprescindibles del circuito manchego. ; La meta?
Conseguir que mas aficionados autoctonos lleguen a la casilla de salida.

una semana de que se celebre la tercera

edicion del Trofeo San Isidro Labrador,

tres de sus corredores han comenzado ya
a tomar posiciones. Con el maillot morado Jestis
Gdmez, panadero de profesién y ciclista por voca-
cion, se enfrenta a su mayor prueba de fuego co-
mo lider de un club que le ha dado tantas rosas
como pinchazos. A escasos metros de su cnadro
trasero, Mariano De la Fuente cambia redes por
ruedas con el mono de quien no tiene su vicio cer-
ca. Y a la zaga, pero con la ventaja del que mas ga-
nas tiene, César Huélamo, listo para desempolvar
el traje de fiesta que tantos domingos ha visto pa-
sal.

Altheia: Solo dos participantes del pueblo en
la primera edicién de la carrera, tres el arfio pasa-
do... ;A latercera va la vencida?

M: Yo espero que si. Ya que se hace aqui y vie-
nen tantas personas de fuera a verla estaria bien
que amplidsemos el nimero de inscritos. A demas,
este afio muchos cumplen la mayoria de edad, que
es el requisito para participar. Y oye, da un gusta-
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zo enorme ver a la gente animando, aungue vayas
el altimo, seh?

C: Mi intencidn para este tercer trofeo es hacer
el recorrido, concursar no, pero participar por su-
puesto.

J: Para concursar hay que empezar a preparar-
se con tiempo e inscribirse como muy tarde el
miércoles antes de la carrera para que puedan ges-
tionarse los seguros. El afio pasado fueron 34 Km.
duros, pero esta vez serd mucho mas facil.

991 Da un gustazo enorme ver a la
gente animando, aunque vayas el
tltimo, jeh?

A: Detras de un dia de fiesta como éste hay
también mucho sacrificio. ;/Qué hay que hacer pa-
ra organizar todo esto?

J: jUfff! Pedir un montén de permisos: a la
guardia civil, a trafico, a los propietarios de los te-
[TeNos que vamos a pisar... Pero lo primero es te-
ner controlado el suelo en el que te mueves. Eso lo



consigues saliendo a estudiar los posibles recorri-
dos y jugando con los Km. y dificultades de cada
alternativa. En este sentido también se intenta ha-
cer que se mezcle un poco de todo, es decir, que
haya partes técnicas, olras mas exigentes, que exis-
tan zonas llanas al principio para que no se acumu-
le todo el mundo v que se pase por las zonas mas
bonitas del pueblo, por ejemplo. Eso sin olvidar-
nos de la seguridad, que es un tema fundamental a
tener en cuenta.

99) E£n la bici de montana se conjugan
una serie de factores como la aven-
tura, la sensacion de libertad, el
contacto directo con la naturaleza,
la curiosidad, el riesqgo, el sentirte
descubridor de parajes impresio-
nantes, la emocion de contemplar y
apreciar el valor del paisaje, desde
lo alto de un cerro o en lo mas pro-
fundo de los canales.

Estudiar el terreno, pedir permisos, vigilar la
seguridad... la técnica viene rodada cuando una
buena idea hace cortocircuito en el cerebro. En es-
te caso, fue la vision de una imagen captada por
casualidad la que provocé el chispazo. Una bicicle-
ta en el fondo de pantalla de un ordenador cruzaé
los planes para el domingo de un joven panadero
de Villaescusa con las aficiones de un serior de
Cuenca. Jesiis habia subido a la ciudad a arreglar
los papeles para comprar una maquina del horno
cuando descubrié en la computadora del oficinista
de turno un hobby en comiin. Tras unas cuantas ca-
rreras compartidas, llegd el momento de consultar
a la diputacién qué habia que hacer para dejar de
ser parte del pelotdn y despuntar en solitario. Para
organizar una carrera lo primero es contar con un
club ciclista de al menos 50 socios... Tic-tac...
iComienza la contrarreloj!

A: ;Cémo conseguiste sacar 50 socios de la na-
da?

J: Jejeje... engaiiandolos... Somos mas de 50
socios, pero eso solo son apellidos sobre el papel.
En realidad del club vamos muy pocos a las carre-
ras. Una cosa es los que tienen ganas de salir con
la bici, que luego lo hacen o no, y otra muy dife-
rente los que estds obligado a presentar para cons-
tituir un club. Nuestra actividad fundamental es la
carrera de mayo, pero luego también se hacen
otras, como salidas con los chavales los fines de
semana, rifas, el calendario... Siempre poniendo a
la gente en compromisos. Pero aunque cueste mu-

cho trabajo es algo bonito, entretenido, que consi-
deras que estd bien y lo haces sin mas.

A: De esos 50 socios, hay algunos que si apor-
tan mucho mds que su DNI al funcionamiento del
club. Pero, jpor qué ser parte de este grupo y no
de otros? ;Qué tiene la bici que no tiene otro de-
porte?

M: La bici engancha. Igual que cuando la de-
jas después te cuesta mucho trabajo cogerla, cuan-
do estds cogiéndola continuamente engancha
mucho. Ademds vo soy un poco obsesionado de
los deportes y como me dé por uno...

C: A mi en realidad los deportes que mas me
han gustado siempre son los de raqueta y las mo-
tos, que me apasionan. La bici también, pero no
para competir. Cuando estaba mal cogia mucho la
moto porgue no me podia cansar, pero ahora estoy
deseando ganar resistencia para poder volver a
montar en bici como antes.

J: En la bici de montaria se conjugan una serie
de factores como la aventura, la sensacion de liber-
tad, el contacto directo con la naturaleza, la curio-
sidad, el riesgo, el sentirte descubridor de parajes
impresionantes, la emocién de contemplar v apre-
ciar el valor del paisaje, desde lo alto de un cerro
o en lo mds profundo de los cariales.

En la Puerta de San Pedro

A: iDe qué cualidad no puede carecer un ciclis-
ta?

M: La fuerza. Como en todo deporte la mente
es muy importante, pero en la bicicleta lo primero
es la fuerza. Yo tengo resistencia porque siempre
he corrido pero cuando empecé a montar en bici

noté que me faltaba fuerza. En las pruebas que ha-
cemos nosotros, que suelen ser de unos 40 Km. la

fuerza cuenta bastante mas que la resistencia.

C: Y tener ganas de coger la bici, porque si vas
a hacer una ruta de éstas y no estds realmente moti-
vado, enseguida te das media vuelta.

J: Sacrificio. La bici de montafia es como la vi-
da misma, cogerla significa superar la pereza del
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principio, los momentos de desfallecimiento, pa-
sar una dificultad, subir un repecho que te deja sin
aliento, mma cuesta imposible, ir pasando los
obstaculos que parecian lejos de tu alcance. La bi-
ci es afan de superacién, recompensa, un esfuerzo
que vale la pena.

A: ;Qué camino ha sido el mads dificil?

M: Yo en el que peor lo he pasado, aunque no
el mas dificil, fue en la carrera del afio pasado por-
que iba mal preparado. También quizd en una que
hicimos en Honmrubia por el pantano. Y cualquier
dia que salgas con Jesiis para mi siempre es difi-
cil, porque te mete por sitios que acabas colgindo-
te la bicicleta al hombro.

C: Lo mds duro fue una vez que me fui muy le-
jos con la bicicleta y no iba preparado. Pinché en
El Pedernoso, agunanté con una bomba que llevaba
un amigo y de ahi me mve que venir corriendo al
pueblo.

J: Lo dificil y lo bonito suele ir de la mano.
Una carrera bonita, dificil v peligrosa, sobre todo
en cuanto a la prevencidn de la seguridad, es Vi-
llalpardo. En caso de accidente, el rescate es com-
plicado porque vas en un cafién bajando junto al
rio. Otra muy bonita es la de Mira.
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Cesar Huélamo con la equipacion oficial del club

A: Pero para llegar hasta aqui, alguien tuvo
que quitaros los ruedines. ..

C: Fue mi padre. Aprendi con la bici de mi pri-
ma, no recuerdo de cudl de las dos, sélo sé que era
toda azul, hasta las ruedas. Después fui heredando
todas las suyas hasta que me compré mi primera
bici. Mi padre sigue haciendo de mecdnico,
arreglandome el eje de las ruedas cada vez que lo
rompo, que no son pocas...

M: Pues yo sélo sé arreglar pinchazos. No me
acuerdo quién me ensefié pero si de mi primera bi-
ci. Era un trozo de hierro azul que, por cierto, me
rompié mi amigo Fernando en la puerta de la igle-
sia. Las bicis son un vicio. En los tltimos tres
arios he tenido dos. La primera me la compré por-
que Manolo Ardao me propuso irnos juntos a ha-
cer el Camino de Santiago, que ain tenemos
pendiente, y empecé a salir al campo con él y con
Jesiis.

991 Una carrera bonita, dificil y peli-
grosa, sobre todo en cuanto a la
prevencion de la sequridad, es Vi-
llalpardo. En caso de accidente, el
rescate es complicado porque vas
en un cahon bajando junto al rio.
Otra muy bonita es la de Mira.

Han tenido que pasar muchos afos desde aque-
llos primeros velocipedos para que la aficidn ci-
clista de Villaescusa de Haro se levantase de la
montonera para pedalear en la misma direccidn.
Jesiis Gomez, a pindn fijo, ha conseguido capita-
near un equipo capaz de superar obsticulos y rom-
pepiernas para demostrar que las bicicletas no son
solo para el verano. El sprint final pasa por sumar
jovenes enganchados a las dos ruedas a quienes no
importe restar alguna que otra hora al ocio noctur-
no para que el club ciclista alcance sano, salvo y
sin manos la linea de meta.



i juntamos grandes avenidas, aceras anchas,

gente que camina pero que no coire, ga-

lerias de arte casi en cada esquina, comidas
para llevar 24 horas al dia, universitarios, gente jo-
ven, tranvias que pasan, dos ciudades divididas
por un muro, muchos museos, muchos nifios, mu-
chos parados, muchos espafioles, mucho de to-
do... Entonces tenemos un mapa bdsico de lo que
es el dia a dia en Berlin.

Vine a Berlin buscando una experiencia vital vy,
sobre todo, para aprender aleman. El alemadn era
una asignatura pendiente para mi v asumi que la
linica manera era hacer las maletas y plantarme
aqui. Elegi Berlin porque ya lo conocia y me en-
cantaba, v atn hoy me encanta, como ciudad para
vivir. Tiene una calidad de vida envidiable; es bas-
tante barata en general y, de hecho, la vivienda y
el ocio son mas asequibles que en Madrid o Barce-
lona. Ademas tiene un aire especial que engancha,
que atrae y que, de algiin modo, acoge v no te ha-
ce sentir extrafio. Pero si hay algo especial en
Berlin es su aparente tranquilidad. Puedes estar en
el centro de la ciudad ¥ no oir ni un coche, ni un
grito, y sin embargo, andar dos calles y encontrar-
te con veinte terrazas al aire libre donde la gente
come, bebe, habla y grita (aunque no tanto como
nosotros).

El inicio fue dificil. El aleman no es un idioma
asequible en ningtin caso. Y los alemanes tampo-
co. Tras bastante esfuerzo, cursos y horas de estu-
dio, consegui un nivel aceptable en el idioma local
y empecé a trabajar con una beca en una empresa
de comunicacién. Al acabar la beca tenia la opcidn
de volver a Madrid o quedarme aqui para seguir
con la realidad paralela del alemdn y conseguir un
buen nivel de cara al futuro. Analizando como es-
taba Espafia, vy viendo lo muchisimo que me encan-
ta Berlin, opté por lo segundo... ¥ va llevo aqui
casi dos afios. Di algunas clases de espanol vy me
centré (atin sigo) en aprender mds y mads alemdn,

que es la historia de nunca acabar. Ahora voy a em-
pezar a trabajar en la recepcidn de un hotel y estoy

Ampelmann:
celebre muneco de
los semaforos de
la parte Este de la
ciudad que se han
convertido en un
icono de

souvenirs en
Berlin.

Carlos junto al Muro de Berlin.

mds que contento porque enconfrar un trabajo en
Berlin es realmente dificil. Los niveles de paro
aqui (ojo, en Berlin, no en el resto de Alemania)
son similares a los de Espafia; no hay apenas in-
dustria (se vive del turismo y de los servicios) ni
trabajos bien remunerados.

990 Berlin tiene una calidad de vida en-
vidiable; es bastante barata en ge-
neral y, de hecho, la vivienda y el
ocio son mds asequibles que en Ma-
drid o Barcelona.

¢Volver? No me lo planteo por ahora Si echo
de menos mi ciudad, el pueblo, mis amigos v mi
familia, pero cuando estds fuera siempre sabes que
se puede volver antes o después, y creo que la ex-
periencia de quedarse aqui bien lo vale. Y que si
no hago esto ahora no va a haber otro momento en
el futuro, y odio arrepentirme. Por cierto, jacepto
visitas!
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Erase una vez
El principio de esta historia comienza, al igual
que todas las cosas importantes que suceden cuan-

do tienes 15 afios, en las noches de verano de Vi-
llaescusa. De hecho, el origen se encuentra algo

dilnido entre calimochos reserva del 94, que por
aquel entonces era toda la exquisitez alcohdlica a
la que un grupo de jévenes podia aspirar. Estos an-
siados encuentros de verano, en los que nos junta-
bamos “ciento y la madre” entre las balsas v el
parque, estaban casi siempre acompafiados por el
repertorio musical de Julio, el rubiales del grupo,
que se remontaba a los afios 50 a la hora de ento-
nar.

Jamds penso Antonio Molina que, en un pue-
blo manchego, un grupo de 30 personas fuera a
cantar su copla dia y noche hasta destrozarla com-
pletamente, aunque no puede negarse que con mu-
cha alegria y entrega. Y jamds pensamos los
villaescuseros que llegaria el dia en que Julio se
desengancharia del micréfono definitivamente pa-
ra cederlo a Nieves en el escenario. Sin querer to-
dos hemos acabado aprendiendo de principio a fin
y cantando a voz en grito, casi como un himno, El
Minero, por el que parece no pasan los afios.

Junto a estas serenatas nocturnas, la denomina-
cion de origen de nuestro grupo Los Mineros,
seglin afirman algunos, tuvo lugar en el campeona-
to de futbito de la Virgen de agosto del 95. j Bendi-
to fitbol! Siempre creador de grandes alegrias,
algunas “polémicas” y largas conversaciones a
cualquier hora del dia (y, por supuesto, de la no-
che). Eran otros tiempos, no cabe ninguna duda,
porque jLos Mineros incluso llegaron a la final! Y
cuando ganaban un partido se juntaban en una
pifia para celebrarlo, ssabéis como? Efectivamen-
te, cantando EI Minero.

Ahi empezd a forjarse en Los Mineros la in-
quietud de querer ganar todas las competiciones,
ya fueran de fiitbol, carnavales, fiestas, caza y cap-
tura del gorrino, tirar de la soga o cocinar gachas,
aungue al final casi nunca se haga realidad.

Algunos recuerdan que en esas fechas empezd
a dejarse ver la eterna rivalidad con Los Majaras.
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Rivalidad que, por supuesto, era de boquilla, pues
todos ellos son grandes amigos nuestros, herma-
nos, primos o cuiiados, y parte imprescindible de
la historia de Los Mineros. Asi que lo tnico que
conseguiamos era que nuestras pobres madres -
vieran el corazon dividido.

Las chicas, por otra parte, tardaron un poco
mds en acoger el nombre minero como represen-
tante oficial de sus andanzas y empezaron de-
cantandose por “Ole tu cuctl”. Finalmente ganaron
los chicos en esta decisién. Creemos que en ningu-
na otra mds alo largo de la historia.

¢ Como somos?

A pesar de aunarnos a una sola voz cuando can-
tamos, si algo caracteriza a Los Mineros es la di-
versidad. Tenemos muchas diferencias: modos de
pensar v de ver la vida, trabajos muy diversos, dis-
tintas ideologias, diferentes maneras de vestir o
gustos musicales, y diversos equipos de fiitbol
Tanta diferencia nos hace casi siempre discutir,
dialogar, despotricar, reir, llorar... Pero sobre todo
ha servido para que nos conozcamos mejor y nos
apreciemos mas. Probablemente, nos han avudado
mucho en esta tarea las eternas sesiones de maria-

Equipo de furbol de Los Mineros.



Clasicos Basicos de Los Mineros

1. Interminables partidas a las cartas donde los
chicos se dejan el sueldo y el higado.

2. Largos cafes en la Posada de las Castil
arreglando el mundo.

3. Noches de botellon en casa de los catalanes.

4. Largas esperas en el Stop de Belmonte esperando
un santo que nos devolviera a nuestros hogares.

5. Lluvias de estrellas en Santa Barbara

6. Cenas de “cada uno asalta la nevera de su casa”.
7. Partidas de Furor hasta altas horas de la
madrugada, con una aplastante victoria femenina
en la mayoria de los casos.

8. Organizacion de eventas: despedidas, bodas,
bautizos v fiestas variadas.
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na, tarde y noche regadas a buen chorro de cerve-
zas en el bar de Juan, y por ello le damos las gra-
cias.

Los Mineros somos una gran familia, un gran
meni a degustar. Con el paso del tiempo hemos
ido afiadiendo ingredientes que aportan un nuevo
sabor al grupo, haciéndolo, a nuestro modo de ver,
atin mas sabroso.

Un cambio en el cuento

Y en un momento de la historia, nadie sabe
muy bien qué paso, pero Los Mineros cogieron ca-
rrerilla y parece que se han propuesto crear una
nueva generacion minera. Han empezado a casar-
se, a tener nifios v de la noche a la manana han
aparecido Yeray, Itziar, Lucia y Aitana, iy al me-
nos otr(@' miner(a esta en camino!

Al mismo tiempo, para qué vamos a negarlo,
hay una parte de la plantilla minera que contimia
siendo formada unos nifios con espiritu libre. Cual-
quier dia saldran de fiesta con Yeray y compaiiia.

Con el numero uno
Y toda esta panda somos la plantilla Minera:

L os madrileiios

Santi, Ani v Yeray: los que “se suben a los si-
tios” ya sea para quitarse los zapatos o para ser el
reportero mds dicharachero de la fiesta del vino.
Yeray serd el terror de las nenas de aqui a un par
de arios, de momento lo es de sus padres.

Vanesa vy Lucia: “las Beckham”, las que siem-
pre van a latiltima moda. Se rumorea que han esta-
do desfilando varios afios en las pasarelas de
Cibeles, pero debido a su discrecidon nunca han 1le-
gado a reconocerlo.

David: Beckham, la voz mds potente del grupo
y manager en Cibeles.

Cristina v Aitana: nuestras rubias belmonterias.

Con gran cardcter. Que se preparen los chicos
cuando Aitana aprenda a guifiar un ojo.

Mary_y_Elena: “las Castil”, pluriempleadas, lo
mismo sacan la guitarra que te hacen un disfraz.
Dicen que “lo bueno se hace esperar”, si no pre-
guntad a muchos de Los Mineros, que han entrena-
do su paciencia con ellas.

Pablo: nuestro tltimo fichaje Minero, capaz de
dar mds guerra que todos los demds juntos. A pun-
to de dar el SI definitivo.

Amayva v Jorge: “los Portos”. Donde van arra-
san, ella literalmente. Es facil saber si Amaya esta
en el pueblo: surisa se escucha desde la Puerta del
Cerezo. Sabemos que Jorge ha firmado un contra-
to de permanencia con la Casa Grande: debe espe-
rar a que se retiren todos para poder irse a su casa.

Nieves: la “famosilla”. Debuté cantando La
abeja Maya v desde entonces no ha podido bajarse
del escenario. Creemos que estuvo dando clases

99| Las chicas, por otra parte, tardaron
un poco mas en acoger el nombre
minero como representante oficial
de sus andanzas y empezaron de
cantandose por “Ole tu cucu™.

de canto con Julio, pero ella no cuenta esas cosas.

Maria: la motefia del Mesdn. Ha conquistado
el corazén de un waterpolista. Residente en Ma-
drid y a punto de cambiar su casa por ofra con vis-
tas al mar.

Los catalanes

Susana: Dicen que le gusta vestirse de Blanca-
nieves cuando va a la playa, quiza porque sus ami-
gas del pueblo son un poco brujas. A caballo entre
Valencia y Barcelona por cuestiones de amor y mra-
bajo, respectivamente.

Javi: el waterpolista del grupo, capaz de con-
vencer a una madrilefia para que se mude a Barce-
lona (ain no sabemos muy bien qué le habra
ofrecido).

Alberto e liziar: los mads catalanes y los mas
dificiles de ver, por eso cuando aparecen todo se
convierte en una gran fiesta.

Julia: la Castil catalana. Bailarina desde pe-
quefia, vio cumplido su suefic protagonizando
Dirty Dancing. Experta en conseguir que Los Mi-
neros se desplacen hasta Lleida v pasen una noche
inolvidable. Residente en Barcelona.

Blanca: la cuarta Castil. Debe ser buena pieza,
porque siempre estd metida en juicios. Residente
en Lleida.

Sergio: “el Sergi”. Lo mismo sale de un cuento
de Peter Pan que parece que ha sido hippie toda la
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vida; en el casting de Dirty Dancing gané Patrick
Swayze pero por muy poco. Da gusto con gente
tan versatil.

Tuwrrd: minero en adopcion. Creemos que es
halcén durante el dia v a las 9 de la noche se con-
vierte en Twtd, por eso no se le puede ver antes
del anochecer.

L.os valencianos

Julio: sucesor de Antonio Molina. Es capaz de
contarte un partido de fiitbol del Valencia y ti aca-
bar creyendo que lo ha jugado él. También experto
en poner a prueba la paciencia de la gente.

Carlos: el “Espaiiol” mas tranquilo al volante.
MNos han contado que en otra vida fue familia de
Los hermanos Marx y se ganaba la vida en es-
pectaculos de humor.

Laury: la que estd en todos los saraos, con su ri-
sa incontenible y contagiosa. Si no sabes algo,
pregiintale: ella se ha enterado. Algunos creen que
vive en la Plaza, su familia también lo piensa.

Sergio v _Alicia: munca se sabe cuindo van a
aparecer, pero cuando llegan jpreparaos que no
hay quién los pare!

L os autoctonos

Nota: se ha considerado imprescindible incluir
en este apartado a Pardo y Laura, va que si vivie-
ran en Japon o en Australia seguirian diciendo
“pero, ;como? ;qué no sabes donde esta Villaes-
cusa?”

Pardo: la tltima persona nacida en Villaescusa.
Estamos recogiendo firmas para poner una calle

con su nombre, ya llevamos 20.000; residente en
Madrid con las dos rubias belmonterias.

Laura: la mas villaescusera de todas. Ha crea-
do una plataforma web para que las Mineras jue-
guen un campeonato de futbito; si queréis votar
podéis entrar en www.esteafionopodeisdecirme-
queno.com, aunque de momento no estd teniendo
mucha acogida. Residente en Valencia y casada
con el sucesor de Antonio Molina.

Maleta: Antonio siempre sale con su camara.
Creemos que sus fotos son “secreto de sumario”
ya que nunca nadie ha conseguido verlas. Lo me-
jor que ha hecho por Los Mineros es tener un
local donde reunirnos en las frias noches de invier-
no. jGracias Maleta!

Yivo: nuestro experto en informadtica, en mer-
chandising y en regalos de boda. Se ha visto obli-
gado a firmar el mismo contrato que Jorge.

José Luis: el mds discreto del grupo. Capaz de
aguantar toda la noche sin beberse un cubata y
también de bebérselos todos a las 6 de la tarde y a
las 9 estar durmiendo. No deja de sorprendernos.

Colorin, colorado...

Van pasando los afios y, a pesar de haber llega-
do todos a la reintena, la mayoria seguimos sin sa-
ber qué es un “marro”, ni in “barrenero”, aungue
la parte de “y con catia, vino y ron me quito las pe-
nas” creemos haberla entendido bien desde el prin-
cipio. Lo que hemos aprendido nosotros de ser
minero, y que queremos compartir con el resto de

villaescuseros, es que "cuando sientas una pena,
LANZA AL VIENTO TU CANTAR”.
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Epica a peque

"Si estds en el area y no estds seguro de qué

hacer con el balon, metelo en la porteria y des-

pues discutiremos las opciones.”
Bill Shankly

uando uno escucha la palabra épica le vie-
nen a la cabeza grandes epopeyas como la
de los supervivientes de jViven! o las bata-
llas del Cid Campeador. O se imagina a Ulises en
su Odisea de vuelta a casa tras la Guerra de Troya.
Pero existen otro tipo de historias épicas a menor
escala que se suelen magnificar en defensa del or-
gullo propio. Son, por ejemplo, esas modestas vic-
torias en los partidos de fitbol contra rivales
tedricamente superiores.
La ultima de estas victorias se produjo el dia
17 de octubre del 1999, durante la que fue tiltima
temporada en activo del C.F. Villaescusa después
de 25 campaiias consecutivas. Aquel otofial domin-
go se vencio al lider de la categoria, el Manchego
Provencio, por dos a uno en una contienda de ga-
rras afiladas y orgullo herido. Mdxime porque el
equipo local habia comenzado de forma pésima la
temporada con tan solo un gol en tres partidos. Al
dia siguiente, la prensa provincial remarcaba "los
locales salieron al terreno de juego dispuestos a
plantar cara v defenderse lo mejor posible, v a

Memorias del fathol

aprovechar las oportunidades. Y bien que lo hicie-
ron, pues sus dos primeros tiros a puerta supusie-
ron los dos tantos del equipo villaescusero.” Bien
es verdad que aquel ario fue para olvidar; afortuna-
damente la memoria selectiva se encarga de fijar
de forma indeleble estos buenos acontecimientos.

Varios afos antes, e incluso décadas, se produ-
jo otra de las grandes victorias en un partido con-
tra Tomelloso, precisamente, el Dia del Cristo del
afio 1978. Era el primer partido de liga y se vencid
a Tomelloso por 3-2. Los protagonistas no recuer-
dan bien quién goled, aunque intuyen que un gol
lo marcé Antonio Gonzadlez v otro Arjona, "un cha-
val de Rada muy fino" rememora Javier. Ese dia
Tomelloso sufrid la tinica derrota de toda la tempo-
rada, detalle que enorgullece a mas de un villaes-
CuSero.

Y tantas otras memorables tardes de domingo
en las que el equipo de Villaescusa logrd victorias
de mayvor o menor importancia ante rivales de
localidades con una poblacién enormemente ma-
yor, cuyos jugadores se jactarian al bajar del au-
tobis del pequefio tamarfio de Villaescusa y se
subirian a él unas horas después con una merecida
cura de humildad. Porque el fiitbol es un deporte
democrdtico en el que el 1inico poder lo establece
el balén que atraviesa la linea de cal.
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de marzo de 2011, 16:00. Tras varias horas

conduciendo va y se me para este maldito

trasto. Pues si que empezamos bien. Maldi-
go todo lo que me rodea y lo de mas alld. Suerte
que ha sido en un pueblo y no en medio de la na-
da, asi que seguro que pronto salgo de esta. A du-
ras penas consigo aparcar en una especie de
placetuela a la entrada del pueblo desde la que se
ve un cartel: "Bar Saga”. jYulm! jMi salvacion!
Me bajo del coche v voy hacia la entrada del bar
para intentar que alguien me dé algo de informa-
cion para resolver mi problema, pero esta visto
que hoy no es mi dia. El bar estd cerrado. Ale, otra
vez para la placeta. Pero mientras cruzo la carrete-
ra me fijo en otro cartel: "Villaescusa de Haro". Al
menos me encuentro situado en el mundo. De mo-
mento es mi tinico alivio en este desértico lugar.
Esto parece un pueblo fantasma. Por mi cabeza pa-
sa una marabunta de ideas que se descartan por si
solas al no haber nadie que me ayude o que me dé
pistas. jJoder, tampoco tiene que ser tan dificil en-
confrar a alguien! ;No? Resignado me siento en
un banco justo debajo de otro cartel: "Bar Frena-
zo". Cerrado, cémo no. Si no encuentro algiin mo-
do de solucionar mi problema quiza éste sea mi
sitio para toda la vida, v paso de quedarme en un
lugar en el que los bares estdn cerrados jun sabado
a las 4 de la tarde! Mejor pensar en alguna can-
cioncita para calmar el animo... jMira! jYa tengo

Las Burbujitas de Freixenet
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una'... Un momeeento! La musiquilla no estd en
mi cabeza, jes real! Me levanto helado de frio y
corro a localizar el foco musical. De camino, otro
cartel que parece amunciar electrodomésticos. No
necesito tecnologia ahora. Sélo humanos solida-
rios. Por fin, y tras un rato de agonia, encuentro al-
go de civilizacion.

Mi primera imagen es un camion con altavo-
ces. Hasta donde la vista me alcanza, la imagen es
bastante colorida. Me adentro en aquella aglomera-
cién de gente y me acerco a un grupo de mujeres
vestidas con telas y alhajas. Antes de pronunciar
palabra, una de ellas se me acerca con una bola de

991 Antes de pronunciar palabra, una
mujer Se me acerca con una bola
de cristal para leerme el futuro.

cristal para leerme el futuro, cosa que no me
vendria mal ya que ahora mismo es bastante incier-
to. Pero mi primera necesidad es un mecdnico, in-
geniero, astronomo, pescadero u orfebre que
repare mi coche, asi que sigo mi camino entre un
numeroso grupo de infantes con camisetas de Es-
patfia que gritan, saltan, bailan y tiran confeti. Mu-
cho confeti, como refleja mi pelo v ropa
Entonces, dirijo la mirada hacia un hombre trajea-
do de pelo largo y negro. Me acerco a él, le doy en
el hombro con un "perdone" v se da la vuelta...
jcofio, Michael Jackson! Repitiendo el gesto que
yo acababa de hacer, siento una mano en el hom-
bro, me giro y... jno puede ser! jOtro Michael
Jackson! Sin oportunidad de exponerles mi atolla-
dero me dicen que no tienen tiempo para mi por-
que deben acabar con una plaga de insectos. Quiza
si les ayudo mads tarde me devuelvan el favor y
acaben con mi calvario, asi que corro tras estos
dos peculiares reyes del pop. De repente, me en-
cuentro rodeado por varias cucarachas de 1,80 de
altura arrastrando un desecho fecal de 100 Kg. de
peso. Creo que no podré con esta plaga, desisto,
que se aparien los reyes del pop solos, me vuelvo a
la placetuela. De repente, se interpone en mi cami-
no un artilugio de color blanco v otro dorado, json
C-3P0 y R2-D2!



Estoy empezando a cansarme un poco de este
"Villaescusa de Haro", de este "S5 de marzo" y de...
¢las Tortugas Ninja? ¢Un grupo de 17 tortugas nin-
ja? Esto debe ser una pesadilla, o un castigo, o una
prueba, no sé. Me echo las manos a la cara con
gran incredulidad v vuelvo a mirar la escena, por
darle otra oportunidad a mi suerte. Craso error.
ii¢Vaquitas?!! Ahora hay vaquitas. Primero cucara-
chas, luego tortugas y ahora vaquitas. No me que-
da otra que reir: jesto mds que un pueblo es un
zoo! Un momeeento... jun zoo? ;0O una maris-
queria? Porque ahora se acercan a mi altura meji-
llones gigantes. sLes pido ayuda? Para qué
molestarme, si no sé hablar el dialecto mejillén.
En fin, creo que voy a volver al frio banco donde

AN L
"Mujeres vestidas con telas y alhajas”

empezo mi particular odisea. No se me ocurre na-
da que hacer y no entiendo por qué es todo tan difi-
cil hoy. Ahora una especie de duende o hada sexy
se pone a mi lado. Una patata con orejones al otro.
Me falta que me coloquen una nariz de payaso y
que empiece el circo... j¢he dicho circo?! Porque
estoy viendo hombres forzudos y arlequines pasar
por delante. A estas alturas ya nada me extrafia, o
eso creo... jDios mio! jUna botella de Freixenet
de tres metros de aliira! jQuién se beba eso co-
gera una buena cogorza! Alrededor hay varias bur-
bujitas, unas mds redonditas y pequeiias, otras mas
altas y estiradas, y otras que mads que burbujitas pa-
recen burbujones. También veo un par de pimpo-
llos v un duende de la suerte vestido de rojo con
una cara de felicidad que se contagia. Una burbuji-
ta se acerca a mi y me ofrece una copita de algo
que él llama "palomilla”. No me vendra mal un tra-
go. Entablo conversacién con esa burbujita tan ge-
nerosa y le pido si por favor pudiera ayudarme
con mi problema mecanico. El dice que por detris

o™ Ganadores del Concurso™m wy
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Remedo de los Village People

viene un policia que quizd pueda ayudarme. Agra-
dezco mucho su intencién y me retiro en busca de
ese policia. Riapidamente lo encuentro. Cuando in-
tento hablar con él, un indio se me acerca sigilosa-
mente por detrdas y me da un batacazo. Perplejo le
digo al guardia si no va a hacer nada y su tinica
respuesta es "déjalo, que tiene muy mal vino". El
indio, después de su sigiloso atague, se une a un
grupo muy diverso de personas: indios, vaqueros,
policias, marineros, bomberos y sefiores cubiertos
de cuero y con un litigo de esos que piensas "si fa-
lla éste, falla el calendario”. Finalmente el policia
me pide el mévil y me manda a esperar a mi co-
che. Mi situacidn ve la luz por fin... ;BUENA NO-
TICIA: UN MENSAJE DEL POLICIA!

"Estimado sefior desconocido: hoy es 5 de marzo
de 2011 y usted estd en Villaescusa de Haro. Este
dia los camiceros se vuelven hadas, los pescaderos
se vuelven rumberos, los nifios son campeones del
mundo, los agricultores bailan al son de panderetas
de guapisimas gitanas, los estudiantes aparcan sus li-
bros para convertirse por un dia en lo que ellos quie-
ran v, finalmente, decirle que los mecanicos hoy no
tienen ni idea de coches, pero quiza si sepan de re-
mar o de cazar, o quiza sean el superhéroe que prote-
ge nuestro pueblo, o también puede que sean el
villano, ¢por qué no?"
Este dia todo vale, porque es CARNA-
VAL en Villaescusa de Haro.

NOTA: el autor pide disculpas de antemano si ha omitido algun

disfraz. Estaba tan absorto por encontrarse a si mismo y la solucion a su

problema que quiza algo se le fue de las manos.
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| tiempo avanza muy deprisa, tan rapida-

mente que, cuando nos paramos a hacer

una pequefia reflexién, nos damos cuenta
de que nos quedamos en la cola final de la carrera
en cuanto a los avances que la sociedad nos mues-
fra sin pausa.

iQué lejos quedan la tinta en los tinteros, la
plumilla, la enciclopedia Alvarez, el rulo, los tori-
llos, los zancos, los cromos del chocolate, las tar-
des de radio escuchando a Matilde, Perico y
Periquin o los consejos de Elena Francis!

Toco una piedra de las balsas, miro alrededor
de mi y escucho y veo a las mujeres lavando de ro-
dillas, delante de las losas de piedra, aquellas sdba-
nas blancas, tan blancas como la nieve, con ritmo
enérgico v habilidad innata; y el jolgorio de crios
alrededor de las madres que les voceaban para que
se fueran a jugar delante de la fuente y dejaran de
dar la lata.

Observo la fuente silenciosa, abandonada, pe-
quenia... Ahora la veo pequefia, insignificante, no
coincide con el recuerdo de aquellos grandes esca-
lones que me costaba tanto trabajo subir, segura-
mente por mi tamario y la carga del botijo que
llevaba en cada mano. Escucho el sonido de los
carios, ahora secos. “Agua del cafio del lobo no co-
jas, que es salobre” me repetian a menudo.

Echo de menos el olor a mies recién cortada en
las eras, el tragueteo de los carros por la carretera,
el sonido acompasado de las caballerias sobre el
suelo de las calles del pueblo al regresar los labra-
dores del campo cuando se ponia el sol v se en-
cendian las pélidas luces del alumbrado eléctrico.

;Qué ha sido de los grandes corros al fresco de
las vecinas, al atardecer, en la tardes de verano
donde se comian pipas v se explicaban con todo lu-
jo de detalles el estampado y corte de los vestidos
que se estaban cosiendo para las fiestas?

Recuerdo la ilusién con que se recibian las car-
tas manuscritas que traia el cartero del hijo que es-
taba en la mili, o de los tios que vivian en la
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capital; al equipo de fitbol, los paseos con la es-
cuela a las eras cuando hacia buen tiempo, ver te-
jer a las abuelas en las puertas de la calle, los
pucheros en la lumbre, las fiestas que se armaban
con la matanza.

MNo hace tanto tiempo de esto y, sin embargo,
en mi mente lo siento muy lejano, irreal.

99) Echo de menos el olor a mies re
ciéen cortada en las eras, el traque-
teo de los carros por la carretera,
el sonido acompasado de las caba-
llerias sobre el suelo de las calles
del pueblo al regresar los labrado-
res del campo cuando se ponia el
sol y se encendian las palidas luces
del alumbrado eléctrico.

Las ilusiones eran pocas y, tal vez, por este mo-
tivo, se vivian con mads intensidad, como los pe-
querios regalos de los Reyes o estrenar un vestido
en las fiestas o tener un mievo hermano.

Siento nostalgia de todo ello, v no por pensar,
como decia Jorge Manrique, que cualquier tiempo
pasado fue mejor, no, porque no lo era. Eran mu-
cho mds frecuentes las penurias, escasas las mues-
tras de afecto (por la seca educacion manchega),
pocas las comodidades y mucho trabajo con poca
remuneracion, pero es la herencia de los valores,
de los origenes que, seguramente, por haber caido
en olvido o por poseer demasiados bienes materia-
les, o demasiados avances tecnoldgicos, nos hacen
creer que vivimos mejor, infravalorando pequerias
cosas que son las que se encargaron de hacernos
ser lo que somos hoy dia y que, posiblemente, no
somos capaces de transmitir a las nuevas genera-
ciones.



sto no es un articulo mds, propiamente di-

cho, de esta joven revista. Esto es un reco-

nocimiento, una forma de agradecer a
todos los villaescuseros y villaescuseras solidarios
gue pisan este injusto mundo y que, con mds o me-
nos recursos (con lo que esto supone en los tiem-
pos que corren), han arrimado el hombro para
ayudar a un pueblo hermano, el Pueblo Saharaui.

Agradecimiento y mi mds sincero respeto a
quien da algo a sabiendas de que no va a recibir
un beneficio econdémico, simplemente la recom-
pensa del buen hacer, de saber que contribuyes a
que otro mundo sea posible.

Se puede decir, por lo tanto, que el pueblo de
Villaescusa es una isla de solidaridad en este océa-
no de intereses personales llamado Primer Mundo,
v no solo por la dltima campana de recogida de ali-
mentos que se ha realizado con un éxito asombro-
so (gracias al trabajo conjunto de la Asoc. de
Jubilados y la Asoc. Juvenil, con una recogida de
unos 350 kilos de arroz y lentejas) sino que tam-
bién por actos como el que se realizé en Villaescu-
sa a favor de la autodeterminacion del Pueblo
Saharaui v el apovo a Aminatu Haidar, simbolo de
lucha pacifica de este pueblo Norteafricano en exi-
lio permanente.

También cabe resaltar como familias villaescu-
seras han apoyado las “vacaciones en paz”, que su-
pone ftraer nifios y nifas saharauis a Espaia
durante los meses de verano y que tanto bien les
hace, ya que llegar aqui les supone tener acceso a
una simple revisién médica con aparatos avanza-
dos o, sin ir mds lejos, alimentarse en las condicio-
nes necesarias para un desarrollo éptimo. Rutina
para nosotros, un lujo para ellos.

Animo a seguir actuando en la medida de lo po-
sible. Tender 1ma mano de solidaridad y, ante todo,
no olvidar nunca a nuestros hermanos saharauis,
que llevan ya 35 afios de guerra tras sus apaleadas
espaldas.

La caridad es humillante porque
se ejerce verticalmente y desde arriba;
la solidaridad es horizontal

e implica respeto mutuo.
Eduardo Galeano.

Operacion conjunta

B B B B B O O e

El pueblo de Villaescusa de Haro dono el 28 de I
marzo un total de 361 kilos de arroz, lequmbres,
pasta, harina y attm a la Asociacion de Amistad con i

B el Pueblo Saharaui gracias a la colaboracion de la
Asociacion Juvenil y la Asociacion de Jubilados. l
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jHola peque!

Tg mentiria si te dijeracnl:]u? ml]legada fue fégil, 99l Oir tu risa es otro de los HIE’jUI’E’S
por desgracia tengo que darles la razon a todos arme  ae e e E s
squellos aue me advisderen de: Io dologsse que €5 placeres, esa risa transparente,

traer un bebé al mundo, ahora, que también tenian abierta y sincera. Nos tenias que
razon al decirme gue todo eso se olvida con sélo ver, la de cosas que hacemos para
ver tu carita por primera vez. meﬁr;-- oirla.

Te costé nacer, llegué a pensar que estabas tan
a gustito ahi dentro que no querias salir, aim asi,
llegaste y nos regalaste una bella mirada, fija y ex-
trafiada, quizds de ver a unos padres tan inexper-
tos, tan cansados y tan emocionados y que fe
devoraban con sus miradas. P
Estreché con ternura tu pequefio cuerpecito
contra el mio y agarré tus pequeiias manitas muy /[ .
arrugadas y llenas de pellejillos. L \\
Muy pronto llegé tu primer lloro al que le si- —
guieron muchos mads, pero ahi estibamos nosotros
dispuestos a consolarte de forma incondicional no-
che v dia. Ahora que cuentas con ocho meses sé _
que tus llantos se pueden calmar y que pronto g
dardn paso atus risas y carcajadas. /
El mejor momento del dia es tu despertar, te y
observo v estds ahi, esperando, impaciente a que
me asome a fu cunita v te coja en mis brazos. No
hay nada mds delicioso que cogerte por las maria-
nas, olerte despacito, sentir como te mueves, tu ca-
lorcito, jjjhhuummmmm!!!, jjqué rico!!l.
Ofr tu risa es otro de los mejores placeres, esa
risa transparente, abierta v sincera. Nos tenias que ,..:'”
ver, la de cosas que hacemos para poder oirla.
Te advierto que soy una mamd muy babosa,
que te lleno de besos todos los dias, que me encan-
ta achucharte, que no guiero que pase el tiempo
aungue me muero de ganas por vivir todo lo que
nos queda por vivir; tus primeros pasitos, tus pri-
meras palabras, tus primeros juegos,...
Solo quiero darte las gracias, gracias por con-
decorarme con la mejor medalla, gracias por hacer-
me mama.

= S
i

Tu madre.

ma _abheia_ninero v_gbri 2a_



ra una fiesta verlos venir con sus carroma-

tos, sus canciones y sus bailes. Aunque vi-

nieran a enganamos. También nos
divertian. Cuando se caorria la voz de que estaban
por aqui, las mujeres guardaban en los corrales las
gallinas que antes picoteaban libres por las eras.
Aun asi, siempre faltaba alguna. Era vista y no vis-
ta, se la comian en menos que canta un gallo. Pero
nada mds. Luego venian de puerta en puerta a ver
si tenias algo roto para lafar, una lebrilla, un canta-
ro, un puchero o una olla, todo lo arreglaban.
Ademas vendian cestas de mimbre de todos los ta-
maiios. Para los huevos, para los dulces del hormo
—bueno para eso era mejor el escrifio que guardaba
mads el calor v no salian migas- y para la ropa de
planchar. Paseaban por las calles con sus canastas
al ijar. Al mismo tiempo, si querias te echaban la
buenaventura y si te enfadabas con ellas pues el
mal de ojo, o cualguier maldicion.

Aun asi, nos gustaba que vinieran. No te fiabas
mucho de ellos, porque no te podias fiar, pero ya
estd.

Recuerdo que ibamos a las eras, a las cuevas o
a los frailes, dénde acamparan. Algunas noches
venia la hermana Julianilla a llamarme y me iba
con ella a oir la misica. Extendiamos una saca y
nos sentdbamos en el suelo con ellos. Les llevdba-
mos, escondida en el mandil, una botella de aceite
para el candil y nos quedabamos hasta las tantas.

Habia gitanos de dos tipos, los hiingaros, que
tocaban el violin y venian en carromatos, y los gi-
tanos, gitanos con acento andaluz que venian con
burros para cambiar y acampaban en los Frailes y
en las cuevas. Alli metian los burros quizd para
que les dieran calor en inviermo o a lo mejor para
que nadie pudiera ver lo viejos que eran porque
hasta los pintaban para que parecieran mds jove-
nes y venderlos a mejor precio.

Habia buena gente entre ellos. Como Talmu ¥y
el Montafiés, esos venian cada afio v de una vez

para otra los conociamos. Habia también mujeres
a las que les pillaba el parto aqui y parian en las

cuevas. Algunas veces bautizaban a los chicos en
la iglesia. Recuerdo que habia una gitana que esta-
ba pariendo en las eras, alli por el Ventorro y unas
mujeres fueron a llevarle caldo y bizcochos, lo
que se lleva a las recién paridas. Y se la encontra-
ron fumando un puro en el carromato. Aqui ningu-
na mujer fumaba, y menos puros.

99\ Habia gitanos de dos tipos, los
htingaros, que tocaban el violin y
venian en carromatos, y los
gitanos, gitanos con acento
andaluz que venian con burros
para cambiar y acampaban en los
Frailes y en las cuevas.

Tuvo una chica y la bautizaron en la iglesia.
Luego hicieron la celebracién en el casino. Cuan-
do era mayorceta vino por el pueblo y preguntd
por sus padrinos. Porque la madrina era la tia Va-
lentina y el padrino Paco Jiménez. A la chica le pu-
sieron sus nombres; Francisca Valentina. No sé
qué apellido tendria. Pero fue una fiesta en el pue-
blo ese bautizo. Los padrinos fueron a las eras a re-
coger a la recién nacida y alli los esperaba toda la
familia vestidos de fiesta, con trajes hingaros lle-
nos de bordados -porque estos eran hingaros- y
las mujeres con faldas de vuelo y corpifios de len-
tejuelas, los hombres de negro con chalecos y ca-
misas blancas con volantes en la pechera y en los
pufios. Fueron tocando los violines toda la calle
Nueva hasta llegar a la iglesia, La gente salia de
las casas a ver qué era aquello y los chiquillos
iban detrds del cortejo.

Y la inscribieron aqui y todo a la chicota. Fran-
cisca Valentina se llama, unos sesenta anos tendra
ahora. Tiene que estar en el Libro del Registro del
Ayuntamiento.
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rotica ruraly urbana

- Venga, a hacer pijos de aqui. Ya estoy harto
de estar aqui sentado. Vamos a darnos una vuelta
por ahi fuera -dijo José.

De un salto José y Clemente se salieron del
cuadro.

- Julidn, espera que te ayudemos. Apoya la ga-
rrota en la esquina del marco.

Estaban alli incrustados en el lienzo desde que
los pintd Ortiz. Se miraron uno a otro.

- Es que estamos como somos, seh? Qué bien
pinta el jodido.

Clemente, Julidn y José eran habituales de la
plaza de las Cuatro Esquinas de Villadaro donde,
junto con otros jubilados, formaban el retablo fa-
moso en el mundo entero, obra de Ortiz, en la pin-
tura, vy de A.M. en el texto, y s6lo comparable al
de la Capilla de la Asuncidn. Retablo de bulto del
s. XVI. Gdtico. Dicen que intervino Diego de Si-
loé.

- Vamos a dar las luces a ver todo esto. A estas
horas no se entera nadie.

Fueron encendiendo las luces de la exposicidn.
Otra vez volvieron a mirarse sorprendidos de ver-
se,

- Es que somos nosotros, seh? Qué bien pinta
el Ortiz. Hay que joderse.

Se esparcieron por la sala contemplando las
obras. En un rincén, en un caballete, se exponia
un desnudo en rojo.

Tres de Villaescusa o el retablo de Antonio

m _abhea_ndnero v_abri am_

- Aqui hay una tia en pelotas -avisé Clemente.

Una mujer con el pelo al aire mostraba el seno
izquierdo de una mujer que, con la mano derecha,
separaba suavemente el vestido.

- Esto tiene que ser de Adolfo -noto José-. Es-
tas cosas es que le gustan mucho. Ahi tenéis la
Erdtica Rural. Pero son obras limpias.

Clemente ya andaba por laiiltima sala.

- Esto también es de Adolfo. Son curas.

- Mirar este, mirar este -alerté Julidn.

Un buitre acechaba la ocasion para abalanzarse
sobre un nifio negro caido en el suelo ante la indi-
ferencia de la gente que pasa por delante. Un cua-

99) Para matar a un hombre es sufi-

ciente una indiferencia continuada
hasta que adquiera la condicion
del no ser, caido sobre el asfalto.
Porque el hombre es un buitre para
el hombre. Mas adelante un cuadro
devastado y terrible se titula Paisa-
je para la Proxima Edad Media.

dro curel y desesperanzado: homo homini lupus.
Peor. Para matar a un hombre es suficiente una in-
diferencia continuada hasta que adquiera la condi-
cion del no ser, caido sobre el asfalto. Porque el
hombre es un buitre para el hombre. Mas adelante
un cuadro devastado y terrible se titula Paisaje pa-
rala Préxima Edad Media. Siguieron.

- Un pan, es que es un pan. Lo firma Carrasco.

Con la imaginacion se ve que ese pan estd re-
cién hecho, sabroso, tierno, mullido. La mirada lo
desmiga.

Despacio van entrando en el recinto donde se
exhiben los Profetas Cabreados de A dolfo.

- Es que hay que echarle cojones -dice José
sefialando la puerta de un coche donde el autor ha
incrustado un retablo.

- Pues aquel -sefiald Julian-, es un retablo co-
mo el de la iglesia.

Es parecido. Se acercan a contemplarlo fijando-
se e un nicho donde un monje casi tumbado es su-
jetado por otros monjes.



- ;Lo estdn tirando al precipicio o lo estdn res-
catando? -preguntd Clemente.

Se encogieron de hombros. El autor tampoco
lo sabe. Acaso sea una metdfora plastica de la resu-
rreccion,

- Mirar, un zapato.

- Qué chorra un zapato -dijo José-. Esto es una
bota de las que se ponen en la punta de los topos.
La tenia el herrero sujetando la puerta de la fragua
para que no se la cerrase el aire.

- Alli al fondo hay una mujer de espaldas -Cle-
mente eché a andar en direccidn al cuadro seguido
por los otros.

- Hermana, hermana. Seriora -llamé José dan-
do unos golpecitos en el marco.

- Se llama Placida -dijo Clemente leyendo el
rétulo del cuadro.

- Hermana Placida -siguio José.

Placida estaba sentada en una silla baja de
anea, vuelta de espaldas. Se giré y dijo:

- Me estaba echando un suefiecete. ;Qué pasa?

- Nada. Somos sus vecinos de la sala de al la-

do. Nos hemos salido del cuadro a dar una vuelta
por aqui. Bajese con nosotros.

- No sé si podré. Tanto tiempo aqui sin mover-
me debo de estar hecha una pieza.

- Nosotros le ayudaremos. Sujeta t la silla Ju-
lian, entre Clemente v yvo la bajamos. Saque una
pierna del marco y pdngala en este altillo. Ahora
la otra. Apdyese en nosotros.

Una vez en el suelo Placida contemplo la sala.

- Qué grande. Y cuanta gente. Claro, como yo
estoy de espaldas no me entero.

- Pues agui en el pueblo, hace afios, vivié uma
mujer que también se llamaba Placida. Alegre y
simpdtica. Una buena mujer. A su marido le
decian el fraile.

- De tantos anos estar sentada ya me estd cos-
tando trabajo estar de pie.

- Allado de nuestro cuadro hay sillas -dijo Cle-
mente.

Al ir hacia alla Placida se quedd mirando el
cuadro del desnudo.

- Esa teta estd muy bien pintada -comentd.

Si. El autor habia leido los Sermones in canti-
cum de Gilberto de Hoiland donde se dice: “bellos
son los senos que se elevan poco y son moderada-
mente turgentes, retenidos, no comprimidos, dulce-
mente sujetos.” Hay que joderse. En todo lo que
hay que fijarse para pintar bien una teta.

Se sentaron. En la esquina aparecid una botella
de cava.

- Estd casi llena. Debe de ser de cuando la inau-
guracion -Clemente se eché un trago-. Esta bueno.

Flacida

Fueron paseando la botella bebiendo a morro.

- ¢A qué os dedicdis? -pregunto Pldcida.

- Ahora a posar -comentd José-. Antes, yo a la
agricultura, Clemente electricista y Julian albariil.
Y usted dona Placida?

Doria Pldcida suspird, después se eché un tra-
go de cava.

- Fui sanadora. Ejercia en el Tomelloso. Venian
clientes de todas partes. Sélo cobraba la voluntad.
Pero un dia empezaron a desacreditarme y lo tuve
que dejar. Lo mio era rezar, imposicién de manos
y masnar. Pero lo tuve que dejar.

- ¢Queé le pasd a usted? -pregumtdé Clemente.

- Pues que tenia un paciente en cama con dolo-
res en el pecho y les dije a la familia que le pusie-
ran dos huevos en el pecho, aqui, a la alura de
cada tetilla. Al dia siguiente cuando volvi a verlo
el hombre habia muerto. “El pobrecito -me decia
Agripina, su mujer, llorando- se murié cuando ya
ibamos con los huevos por el ombligo.”

- Joder, qué bestias -exclamo José.

- Si. A partir de ahi empezaron a desacreditar-
me vy lo mive que dejar,

- Oye, estd empezando a amanecer -dijo Julidn.

- Si, vamos a apagar las luces y a ponernos en
nuestros sitios no sea que venga alguien y nos
echen en falta. Doria Placida, entre los tres le ayu-
damos a subirse al cuadro.

_abteia_nimero y_abril mn_ m-



99 . Como se da la luz
cudando se tiene las manos
llenas de luz?

Proximo Numero:

En el proximo mimero de la revista Altheia se prepararda un monografico
especial sobre Don Angel Todo el mundo esti invitado a participar relatando
alguna anécdota curiosa de su relacién con Don Angel, o resaltando algiin aspecto
de su personalidad, o escribiendo cualquier tipo de articulo relacionado con la
figura del inolvidable sacerdote villaescusero.
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Construcciones
Manas y Fuentes C.B.

_ Pedro Mafias Ruiz
Angel M. Fuentes Frias

C/ Santa Ana, 30
16647 Villaescusa de Haro

(Cuenca)
TIf: 967 16 86 97
Movil: 649 11 93 27

Bar-Restaurante

“Chema”

|

C/ Santa Ana, 34
16647 Villaescusa de Haro
(Cuenca)

TIf: 967 16 87 35

IN

FINCA
LA NAVA

METALURGICAS

METALURGICAS

Olivares Fernandez, S.1.

Camino de la Osa, s/n

Villaescusa de Haro
TH: 967 16 85 06




SEGUNDO PREMIO:
No es una guitarra, es un Quijote
(Los bingueros: Javi, Fran y Alvaro)

TERCER PREMIO:

Desde el olivo
(Alfonso Frias)

A5,

&
asoclacion Juvenll L.
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LAASOCIACION JUVENILALTHEIA LTHEl

NECESITA TU COLABORACION. www.altheia.org




