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ada menos que Don Angel, ese entraiiable

cura de origen belmontefio y habitos senci-

llos con apariencia casi mistica, ese artista
polifacético que igual cromaba un drgano gue es-
cribia una poesia o componia un himno, ese hom-
bre que escarbd profundo durante décadas en el
alma de los villaescuseros v que es responsable di-
recto, en parte, de la personalidad de Villaescusa
de Haro como pueblo manchego.

A él va dedicado este niimero, en textos y en
espiritu. Porque ha estado presente desde el géne-
sis de esta publicacién y, de esta forma, se le reco-
noce la importancia que tvo en la formacidn
cultural de todos. Asi, se propone en esta edicién
un variado abanico de articulos que narran desde
anécdotas a su vision de la gastronomia, o descu-

bren al lector algunas facetas de Don Angel como
su poesia o sus grabados a carboncillo.

Fesulta quimérico, sin embargo, resumir en tan
pocas pdaginas el legado que nos dejé, mdxime
cuando la implicacién de la gente en esta revista
resulta a menudo insuficiente. ¥ aunque es verdad
que cada uno guarda en un rincén privilegiado de
su memoria una vision de Don Angel, habria sido
de provecho general el compartir cada pequeria
porcidn individual de su recuerdo para formar un
crisol de opiniones que reconstouyese su figura.
Que al menos en el intento quede el mérito.

De forma generalizada, cuando alguien abando-
na este mundo se engrandece su leyenda con el pa-
so del tiempo, llegando en algunas ocasiones a
distorsionar la realidad pasada. Con Don Angel,
no obstante, es dificil que la leyenda alcance a su-
perar al hombre que fue, inolvidable.

;Como se da la ez cuando se tiene las manos
llenas de luz?
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odria haber elegido alguno de esos recuer-

dos casi robados, que ni siquiera sé si son

mios o he tomado prestados de las pequerias
historias de sillas de anea y acera de cemento pin-
tado y circulos grabados con el borde de una lata.
Imdgenes de un joven pdrroco, llegado de no sé
dénde, vaqueros bajo la sotana y gafas de pasta,
empujando su seiscientos -;o era un dos caballos?-
por la calle en la que pasé mis primeros veranos
en este pueblo.

Podria haber rebuscado entre las imdgenes de
mi memoria aquellas de la pequeiia capilla de la
iglesia en la que nos impartia, con maneras de
maestro antiguo de pelicula de José Luis Cuerda,
sus lecciones de catequesis, que eran mas leccio-
nes de vida. O aquellas otras de la misa de Jueves
Santo en la que nos lavaba unos pies que, segura-
mente, estaban mas limpios que ninglin otro dia
del afio. O esas de los impresionantes y vanguar-
distas belenes, que esperdbamos impacientes cada
afo, v que alcanzaron su cénit creativo aquella na-
vidad en la que aparecieron tres grandes estrellas
blancas relucientes al lado de la pila bautismal.

Podria haber rememorado las largas tardes de
verano en la casa de los hermanos Castilforte, en-
sayando, bajo la sabia batuta de Ignacio y arropa-
dos por el talento de Eduardo y Angel, lo que fue,
al menos en mi recuerdo, una de las misas mas bo-
nitas que se han oficiado para la fiesta de nuestro
Patrén, en la que el actor principal interpretd, co-
mo siempre hacia, un papel magistral basado en su
portentosa voz y sus dotes como actor, de las que
se servia para convertir algunas celebraciones littr-
gicas en auténticas obras de arte de la dramaturgia.

Podria haber continuado hilando imdgenes pa-
ra llegar al imborrable recuerdo del espectaculo
que juntos creamos, disfrutamos, sufrimos y goza-
mos; aquel con el que se inauguraba la nueva ilu-
minacién de lo que durante tantos afios fue su
telén de fondo. Me podria haber explayado recor-
dando su media sonrisa, que se transformé en car-
cajada nerviosa, el dia que escuché la tltima
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Un vaso de agua fresca.

version de la mezcla de miisicas, sonidos y voces
que habiamos seleccionado para darle forma al
guion, escrito desde su apabullante erudicidn, y ba-
sado en unos textos de inmensa carga emocional
que habia escogido entre escritos del Viejo y Nue-
vo Testamento y versos de Juan Ramdn Jiménez,
Vicente Aleixandre, Gerardo Diego o José Maria
Cabodevilla.

Podria haber confeccionado un dlbum de fotos
de bodas, bautizos y comuniones, con anécdotas
de confesiones multiples, de consejos de amigo,
de iniciativas pioneras, de velas chisporroteando
como queriendo decir algo. De celebraciones entre
calderetas, parrillas, arroces vy vinos en botillo;
nifios por los aires, perros ladradores poco morde-
dores, algarabia... Y de nuevo su voz: “jpero qué
hermoso!™.

Podria narrar historias surrealistas acaecidas en
nuestros viajes de ida y vuelta a Uclés, como la de
aquel dia en que €l iba conduciendo y nos paré la
guardia civil para hacer un control de alcohole-
mia. La cara del guardia al ver el alzacuellos era
un poema. Pero el sacerdote, que posiblemente no
habia vivido esa experiencia en otra ocasion, no se
lo quiso perder. Poniendo lo mejor de si y pidien-
do instrucciones al agente, soplé con todas sus



fuerzas hasta que no pudo contener una sonora car-
cajada, seguida de un suspiro de alivio del joven
guardia cuando comprobdé que la aguja no se habia
movido ni un dpice.

Podria, si se me hubiera concedido el don del
poeta o del cuentacuentos, escribir la segunda par-
te de “La Taberna Fantastica” de Alfonso Sastre,
o la secuela de la escena del café de Dofia Rosa,
de “La colmena” de don Camilo, que llevé al cine
el maestro Mario Camiis. Lo podria hacer, si, sélo
transcribiendo los didlogos que mantenian los tres
sabios -el organista devorador de atardeceres, el
viajero erudito y el tedlogo poeta- en aquellas reu-
niones, a la hora del aperitivo, en la casa del cura,
que empezaban con un “jay, qué gusto!” cuando el
agotado oficiante se dejaba caer en la banca, y ter-

991 Boina, gdfas, jersey de cuello re
dondo que alguien le regalo en Na
vidad, rostro expresivo de actor de
cardcter, pipa en boca y sonrisa de
medio lado del que se sabe, como
poco, buena gente. Asi lo haria, na-
da mas.

minaban Dios sabe cémo, con algunas voces mas
altas que otras debido, quizds, a los efectos de un
queso demasiado curado mezclado con el alifio de
anchoas v la cecina de Ledn; o mads probablemen-
te al coctel de vinos sin etiqueta que el viajero in-
fatigable guardaba en su bodega, v con los que
nos obsequiaba cada domingo o fiesta de guardar.

Podria intentar esbozar un retrato, si fuera dies-
tro en el arte del dibujo como mi amigo el pintor
José Carlos Ortiz, en el que quedasen reflejados to-
dos los rasgos de una personalidad arrolladora, sin-
cera, capaz de increpar con la vehemencia del que
te quiere abrir los ojos, o de elogiar con el orgullo
del que te quiere acariciar el alma. Boina, gafas,
jersey de cuello redondo que alguien le regalé en
navidad, rostro expresivo de actor de cardcter, pi-
pa en boca y sonrisa de medio lado del que se sa-
be, como poco, buena gente. Asi lo haria, nada
mads.

Pero mi recuerdo mds preciado, con el que me
quedaria si tuviera que elegir, es otro. Era invierno
y la noche fria. En esa época yo vivia en el pueblo
y, con cierta asiduidad, subia a su casa a charlar
un rato después de cenar. Hablabamos de arte, uma
aficién compartida de la que €l era un entusiasta.
La acogedora sala, con su banca, su mesa camilla,
su estanteria llena de tesoros en forma de libros de
arte y su coleccién de botellas azules y verdes co-
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Tertulia con Inocencio y Anibal.

locadas encima de la repisa de la chimenea, perma-

necia a una temperanmwa agradable, tal vez eleva-
da. La estufa de butano, con sus tres fuegos

encendidos, saturaba la estancia de un caracteristi-
co olor, ¥y hacia que tras la intensa y apasionada
conversacion nuestras bocas quedasen resecas. Sin
dejar de hablar y gesticular se levantd y salié de la
sala. Su voz, que se seguia oyendo como un eco le-
jano, volvié a hacerse nitida y fuerte cuando de
nuevo entrd en el cuarto. En una mano traia dos
pequefios vasos de duralex, como los de las viejas
tascas de pueblo; en la ofra una jarra metdlica, de
color cobrizo, llena de agua. Sobre la mesa la ima-
gen de una vanitas de Juan de Valdés Leal, cuyo
simbolismo estabamos analizando; yo queria utili-
zarla en un proyecto en el que en ese momento tra-
bajaba y que tenia como base la obra de Lope de
Vega, “El Caballero de Olmedo”. Mientras me ha-
blaba de la calavera que representaba el memento
mori, escanciaba el agua en un acto casi ritual,
aprendido en tantas y tantas celebraciones eucaris-
ticas. Cogimos los vasos sin apenas mirarlos y de
manera simultdnea dimos sendos wagos. Silencio.
Onomatopeya de sed saciada. El mira intensamen-
tE al vaso y exclama con su profunda voz: “jqué ri-

al”. Llenamos de nuevo los vasos de lo que, en
ESE‘ momento, era para nosotros oro liquido, y alza-
mos los vasos en un brindis dispuestos, ahora si, a
disfrutar del exquisito manjar: un vaso de agua
fresca.

Desde entonces, Angel, amigo, jes tan facil pa-
ra mi recordarte!. En las frias noches de invierno,
con el cielo lleno de estrellas y las chimeneas col-
mando el aire de un embriagador aroma a leiia que-
mada, lleno mi vaso de duralex de agua fresca, lo
levanto para brindar, lo apuro de un trago lento v,
entonces, escucho tu voz grave e intensa:

jque rica...!
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Don Angel como

“Los animales se alimentan, el hombre come;
solo el hombre de talento sabe comer”.

Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826)

Escritor v gastronomo frances.

' ' los que los vamos a tomar." Asi daba

comienzo Don Angel a cada una de

las comidas que disfrutaba en compaiiia de los vi-

llaescuseros. Y efectivamente, una bendicién eran

para nuestro parroco tanto los alimentos que de-

gustaba como los comensales que compartian me-

sa con él. O al menos asi lo hacia sentir. Como

buen artista que era, el arte culinario lo apreciaba

infinitamente v no sdlo disfrutaba con ello, sino
que no habia plato que no alabara.

Algunos domingos disfrutaba del plato estrella
de los Marias, el arroz con liebre. Cada afio, el dia
de Navidad, le encantaba ir a casa de los Galvan a
comer pelotillas de pascua. La Beni siempre lo sor-
prendia, pero con unas chuletas de cerdo que ella
sabe cocinar muy bien se le hacia la boca agua.
Los huevos mol de la Cruz, el conejo de las Her-
mosillas v la perdiz en escabeche de la Encarni
también le encantaban. Y el dia de la Virgen de
Lourdes, disfrutaba con las costillas v chorizos de
matanza en casa de la médica.

“Le gustaba y lo alababa todo, daba igual que
le pusieras unas judias verdes o unas acelgas”

coinciden todas. Sin embargo, parece que el corde-

El Serior bendiga estos alimentos y a

991 La Beni siempre lo sorprendia, pe-
ro con unas chuletas de cerdo que
ella sabe cocinar muy bien se le
hacia la boca agua. Los huevos
mol de la Cruz, el conejo de las
Hermosillas y la perdiz en escabe
che de la Encarni también le encan
taban.
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Comuniones en el Corpus Christi, 5 de junio de 1994,

ro de Dios le alimentaba lo suficiente, pues el cor-
dero asado no figuraba entre sus platos favoritos.
Ello no quiere decir que no le gustara la carne,
pues si le parecia un manjar el animal que simboli-
za lapaz, v ademas conocia los trucos para atrapar-
lo en el campanario de nuestra iglesia y de Las
Monjas. “Un dia nos guisé a los monaguillos 33
palomas, como la edad de Jesucristo. Estaban ri-
quisimas.” recuerda Pedro Maiias.

Sin embargo, solia ser una auténtica odisea
conseguir que nuestro apreciado cura aceptara que-
darse a comer o cenar. Cuando iba de visita a una
casa, habia que insistirle mucho. “¥Ya he cenado”
se excusaba. “Que no, que sé yo que no ha cena-
do, Don Angel”. “Que si” “no mienta, que estd us-
ted cometiendo un pecado” le decia la Criuz.
“iPero si no me gustan las alcachofas!” se excusa-
ba una noche en casa de [a Beni. Al final las muje-
res casi siempre ganaban la pequeria batalla. Se
sentaba a cenar, terminaba confesando que las al-



cachofas o lo que hubiera era uno de sus platos fa-
voritos (casi todos lo eran), v que efectivamente
no habia cenado. Y por supuesto, lo alababa. “Esto
estd buenismao” solia decir. Menos mal que las mu-
jeres de Villaescusa suelen ser bastante insistentes,
pues una de las tnicas veces que la Encarni no
consiguié convencerlo, Don Angel se fue de su ca-
sa con envidia del moje de tomate que ésta le
habia preparado a su madre. A los pocos dias, don
Angel le confirmo sus sospechas: desde alli habia

99 Cuentan que un dia una de sus con-
sejeras, Carmen Hermosilla, le dio
leche en polvo por harina de ga-
chas. Una inocentada no intencio-
nada que al pobre don Angel le
costo dos semanas intentando pre-
parar unas gachas que no espesa-
ban nunca.

ido directo a su casa a prepararse un moje.

Por supuesto, nuestro artista, disfrutaba tam-
bién cocinando. A cualquiera le preguntaba como
guisar. Cuentan que un dia una de sus consejeras,
Carmen Hermosilla, le dio leche en polvo por hari-
na de gachas. Una inocentada no intencionada que
al pobre don Angel le costé dos semanas intentan-
do preparar unas gachas que no espesaban nunca.

Bautizo de Juan Barén en La Pesquera.

Cena de Hermandad con el Regimiento Saboya en el Saga

Tras ese intento, finalmente consiguié la harina
buena. Es mas, aprendio tanto que unos anos des-
pués presumia de hacer unas gachas buenismas, y
de haber pensado por él mismo echarles maizena
para que espesaran.

Sus avances culinarios los compartia sobre to-
do con sus fieles monaguillos. Hubo una época en
la que los invitaba a comer por parejas. Disfrutaba
cocinando vy comiendo junto a ellos platos senci-
llos pero sabrosos, como por ejemplo unos espa-
guetis con gambas, ajos, aceite y perejil. “Cuando
estdibamos comiendo te miraba por encima de las
gafillas v te decia jqué?, esperando a que le con-
testaras esto estd buenismo” recuerda Pedro
Marias.

Lo cierto es que tanto los que fueron monagui-
llos, como los que cocinaron para él, sus conseje-
ras, vy los que compartimos mesa con él, no
quedamos indiferentes, “uno lo invitaba a comer y
al final siempre recibia mucho mas de lo que da-
ba, jera tan agradecido!” concluye Encarni. “jY
tan buen conversador!”, recalca Lourdes.

Sin embargo, aquel domingo de noviembre,
cuando se disponia a celebrar su wltima cena, esta-
ba él sélo, en silencio, con la mesa preparada. Lo
dejo todo. Nos dejo a todos. Pero sobre todo nos
dejé mucho. Su wltima cena la interrumpio la lla-
mada del Sefior.

nary

991 “Cuando estdbamos comiendo te miraba por en-
cima de las gafillas y te decia ;queé?, esperando
a que le contestaras esto estd buenismo” recuer-

da Pedro Manas.
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toda velocidad cruzdbamos La Nava en el
Peugeot 205 blanco de Don Angel. Este
era un coche pequefio, pero era un coche
valiente, tal vez el que mas le durd en su larga ca-
rrera automovilistica. Avin hoy dia se puede ver en
una foto de un folleto turistico que edito la Diputa-
cion Provincial, perenne, junto a la Casa Grande.
En fin, como iba diciendo, a toda velocidad
cruzabamos La Nava en direccion al Castillo de
Haro y el rio Zancara. Fra una tarde de domingo
de otofio, de esas en las que el cafiaveral comienza
a desprenderse de su fruto maduro en forma de in-
terminables racimos blancos, v las hojas de los
chopos, ya cansadas de aguantar el verano, empie-
zan a amarillear en el fondo de la ribera. Y es que
a Don Angel le gustaba mucho ir alli, sobre todo
en esa época. Le venia de tiempo atrds, cuando pa-
saba los veranos en el molino harinero que aguas
abajo tenia su familia. De hecho, llegaba a asegu-
rar que alli, en la orilla del Zdncara, se encontraba
con Dios como en ninguna otra parte. Sacaba su li-
bro de oracién y, dando largos y pausados paseos,
se ponia a rezar. Decia que no necesitaba estar en
la iglesia para poder comunicarse con Dios, que
cerca de la naturaleza, de la Madre; Tierra, era don-
de mds facil era comunicarse con El.
A quel dia comenzd su paseo en la parte del rio
que hay debajo del Castillo.
- ¢Habéis estado alguna vez alli arriba? -pre-
gunto élL

99 Era una tarde de domingo de
otorio, de esas en las que el cafiave-
ral comienza a desprenderse de su
fruto maduro en forma de intermi-
nables racimos blancos, y las hojas
de los chopos, ya cansadas de
aguantar el verano, empiezan a
amarillear en el fondo de la ribera.
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Ribera del Zdncara a los pieﬁ del Castillo

- Nosotros ya hemos estao -dijeron Alvaro y
MNemesio-, pero estard guay volver a lanzar piedras
desde lo alto del Castillo, v después bajar el cerro
corriendo.

- Anda, tened cuidao v no tardéis mucho. Yo os
espero aqui.

Asi se despidié de nosotros para dar comienzo
s oracion. De este modo, mientras nos entretenia-
mos cerro arriba subiendo al Castillo y luego cerro
abajo para volver otra vez donde se encontraba él,
tendria un tiempo para orar sin gue nosotros pudié-
ramos despistarle. Y alli fue donde empezo la
aventura. Después de subir v bajar el cerro del
Castillo, Don Angel nos dio a conocer la zona
muy a su estilo:

- Venga hermosos, a ver si sois capaces de lle-
gar a la Cueva de Haro; se encuentra entre esos
montes.

- Vamos, deprisa, yo yva estuve aqui otra vez y
creo que sé como llegar. Subiendo y después ba-
jando por esa ladera llegaremos rapido -contestd
Nemesio, que anteriormente habia estado alli de
excursion con la Comision de Festejos de la que
formo parte su padre.



- Ale, a ver si es verdad. Yo ahora subo a com-
probarlo. Y recordad no arrancar las estalactitas
que cuelgan de su techo, jque tardan muchismos
arios en formarse! -volvid a repetirnos Don Angel.

- Estalact... ;qué? -pensé en voz alta.

- iJajaja! -rié fuertemente Don Angel- cuando
llegues arriba lo descubriras.

Una vez arriba, y armados con linternas (en el
pueblo ya sabiamos que las ibamos a necesitar),
nos metimos en el interior de la cueva. Desde lue-
go que cuando eres un crio no tienes miedo de na-
da. Un mundo subterrdneo y oscuro, lleno de seres
voladores misteriosos y piedras con formas ex-
trafias se abrié ante mis ojos. Era la primera vez
que entraba en una cueva. Al poco llegé Don An-
gel:

- iPero que ya os habéis metio! -dijo mientras
lo veiamos aparecer en la claridad de la entrada de
la cueva. Una enorme sonrisa se dibujo en su cara
al tiempo que encendia su pipa:

- ;Has visto ya las estalactitas, Pedro? Se for-
man en lo alto de las cuevas al caer el agua gota a
gota. ;Véis estas que hay alli al fondo? Deben de
tener cientos de afios. Por eso os dije abajo que no
las arrancadrais; impediriais que el resto de la gente
que venga a ver la cueva pudiera disfrutarlas.

- Y las de abajo se llaman estalagmitas, ¢no
Don Angel? -pregunté Carlos con cierto aire inte-
lectual.

991 Sacaba su libro ae oracion y, dan-
do largos y pausados paseos, se
ponia a rezar. Decia que no necesi-
taba estar en la iglesia para poder
comunicarse con Dios, que cerca
de la naturaleza, de la Madre Tie-
rra, era donde mds fdcil era comu
nicarse con El

- jUuuh, hermoso! ;¥ cémo sabes i eso?

- Lo vi en el libro que nos regald usted para Na-
vidad, el de las 365 historias para aprender.

- Eso estd muuu bien, jqué al menos apro-
vechéis los libros que os regalo!

- iDon Angel! Y eso de las marcas de las rue-
das de los carros que nos venia contando en el co-
che, ;dénde estd? -pregunté entusiasmado.

- jJajaja! 4El Estrecho de Haro? Eso es mads fa-
cil de encontrar que la cueva. Bajad de nuevo al
camino y un poco mds adelante a la derecha lo en-
contraréis.

- Eso sé yo donde estd, no se encuentra mu le-
jos, v ademas de las ruedas de los carros se ven las

de las ruedas de los carros (Estrecho ae Haro).

pezuiias de los burros que tiraban de ellos -dijo Al-
varo, que hacia poco habia estado alli con su pa-
dre.

Incrédulos, bajamos el cerro hacia el camino.
;Ruedas de los carros en la piedra?, jpezuiias de
los burros? Aquello sonaba demasiado fantasioso
para ser cierto, incluso para un nifio de 9 o 10
afios. Al llegar al camino, Don Angel volvié a des-
pedirse de nosotros, cogiendo el libro de oracidén
que se encontraba en el interior de su coche:

- Ale, seguid a Alvaro. A ver si es verdad que
encontrdis las marcas de las ruedas en la piedra.
Yo o0s espero aqui. Quiero aprovechar antes de que
se haga de noche para rezar un poco.

Al poco llegamos al Estrecho de Haro. Un pe-
querio caiidn de piedra, fruto de la erosion de un
antiguo afluente del Zancara, se abria a cada paso
ante nosotros. Una curva hacia la izquierda v otra
hacia la derecha, y asiunas cuantas veces mas has-
ta que por fin Alvaro exhalé un grito:

- Aqui, aqui estan, ;véis cOmo era cierto?

Y desde luego que lo era. Alli, como muestra
de otro tiempo pasado que munca volveria, las mar-
cas de las ruedas de los carros y de las pezufias de
los animales que tiraban de ellos en su camino a
Cuenca estaban impresas en la roca. Al salir del
Estrecho, Don Angel nos esperaba algo impacien-
te al lado del coche. Lo cierto es que habiamos tar-
dado un poco mds de lo normal v vya estaba
anocheciendo.

- Estaba empezando a preocuparme por voso-
tros. Anda, montad en el coche, que ya nos volve-
mos al pueblo. Quiero pasar por Cabalgaor a ver
qué tal anda de agua.
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Tomando el camino en direccién al Cabalgaor
para volver al pueblo pasamos al lado de la lagu-
na, en aquellos tiempos un triste secarral de carri-
zos v eneas quemados cual rastrojo en invierno.
La sequia habia hecho mella y el agricultor intenta-
ba de esta forma ganar un terreno a su sembrado
que no le pertenecia.

- Esto de aqui al lado es la Laguna de los Cape-
llanes -dijo Don Angel.

- jVenga ya, pero si estd seco! -replico Carlos.

- Y ademds labrado -observé Nemesio.

- Seca o no seca es una laguna, y cuando pase
esta época de sequia volvera a llenarse, de eso que
no os quepa duda. Yo la he visto llena de agua has-
ta el camino v a su vez llena de vida. Aqui se pes-
caban peces y se cazaban patos no hace muchos
anos.

- Eso es cierto -aseguré yo-. Mi abuelo me
conté que antiguamente habia una balsa para po-
der recoger los patos cazados por las escopetas
que se quedaban flotando encima del agua.

Desde luego que Don Angel tenia razén. Pocos
afos después la laguna volvié a estar llena de vida
y el agricultor perdio el terreno del que injusta-
mente se habia apropiado.

Siguiendo nuestro viaje, aquel viaje inicidtico
que me dio a conocer aquella zona, la siguiente y
tltima parada fue Cabalgaor, fuente que no se en-
contraba en tan buen estado de forma como lo esta
ahora. Debido a la sequia tan sélo un hilo de agua
se desprendia de su cano.

Mitico 205.
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991 Ahora, tantos arios despues de que
esto ocurriera, el rincon de la me-
moria en el que se quarda la ninez
y la adolescencia me dice que no
borre nunca estos recuerdos de
cuando era monaquillo.

- Al igual que la laguna, este cafio que ahora
vels casi seco, lo normal es que baje lleno. Es una
pena que esté el campo tan mal por la falta de llu-
vias -dijo Don Angel-. Por cierto, sa qué no sabéis
qué estrella es esa que luce tanto?

- iNo! -contestamos todos al unisono.

- Ese es el Lucero del Alba, o el planeta Venus,
que seguro que os suena mas. ;Y aquellas otras
que forman como un cazo?

- {Pufff! Tampoco lo sabemos.

- Pues esa es la Osa Mayor, vy desde ella pode-
mos llegar a ver a su hermana la Osa Menor y
localizar el Polo Norte, v de esta forma no perder-
Nos nuinca.

- jAh! -deciamos embobados con sus explica-
clones.

- Bueno, gvais a echar un rago antes de irnos?
Que aunque ahora baje poca, el agua de esta fuen-
te dicen que es la mejor del pueblo.

Tras esto montamos en el coche y subimos el
camino hacia Casablanca para otra vez de nuevo
tomar la carretera que nos llevaria hasta el pueblo
atravesando a toda velocidad La Nava en el eterno
Peugeot 205 blanco de Don Angel.

Ahora, tantos afios después de que esto ocurrie-
ra, el rincdn de la memoria en el que se guarda la
nifiez y la adolescencia me dice que no borre nmumn-
ca estos recuerdos de cuando era monaguillo. Que
nunca olvide las interminables partidas de ping-
pong en el Saloncillo, las partidas de fitbol-chapa
en la plataforma de la iglesia, los belenes, el taller,
los viajes a Quintanar, Rada, Belmonte, Alcon-
chel, las comidas y meriendas en el campo v en su
casa, la construccion del coro v la restauracién del
drgano; los valores inculcados, el comparierismo,
el amor a la naturaleza, al Patrimonio, a su Villaes-
cusa, a lo nuestro; las eternas conversaciones so-
bre historia, la biblioteca del saloncillo, el archivo
de la iglesia; su coleccién de cajas de cerillas, de
barajas, de fosiles; su forma de mirar por encima
de las gafas, su sonrisa, su txapela, su entrafable
olor a pipa.



® Cuénta falta nos haces tio Angel! ;Cuénto te

I echamos de menos! ;Cudnto hace que te mar-
chaste, uno, dos, diez afios? Para nosotros ha-
ce una vida que estamos sin ti, sin fu amor
infinito, sin tu comprension y paciencia para escu-
char los problemas de todos y no quitarle su parte
de razén a nadie, para disfrutar juntos de los mo-
mentos felices vy confortarnos en los dias duros y
dificiles. Cémo te hemos aforado en la boda de
Marta, en el bautizo de Celia, en la muerte de
papa! Sobre todo en la muerte de papa.

Con tu fe rotunda v tu entrega absoluta a los
demds eras un faro que siempre te indicaba el ca-
mino a seguir. Ahora me siento perdida vy no sé
ddnde ir. Sé que deberia tratar de ser testimonio vi-
vo de tus ensefianzas pero no me veo capaz sin tu
ayuda. Eras mi ejemplo a seguir y ahora que no
estds con nosotros la debilidad me atenaza. No me
resigno a que te hayas ido v me gustaria tenerte de
nuevo entre nosotros y conversar contigo e incluso
te dejaria —munca pensé que diria esto- que me die-
ras cien de esos capones tuyos. jJamas dio nadie
como fii capones que dolieran tanto pero que desti-
laran tanto carifio!

Recuerdo aquellas merendolas de fruta con le-
che condensada que me preparabas en mis veranos
manchegos. Recuerdo el olor al tabaco de tu pipa.
Recuerdo tus manos, que tanto servian para soste-
ner a un bebé sobre la pila bautismal, como para
levantar el cdliz o ilustrar un cartel o restaurar un
retablo o escribir con pluma un poema o pintar un
dleo. Recuerdo las MNocheviejas celebradas en tu
casa en Villaescusa, tu casa que era la de todos.
Recuerdo los preciosos belenes navidefios que
montabas en la iglesia de tu pueblo. Recuerdo la
pasion con la que organizabas las fiestas de tu
Cristo. Recuerdo la cantidad de veces que hubo
que reirasar o posponer un evento familiar porque
tenias algo que hacer con tus parroquianos y lo or-
gullosos que nos sentiamos por ello: tu compromi-
so era de veras, te entregaste a tu rebafio en cuerpo
y alma, asi se lo prometiste a Dios y asi lo hiciste
hasta el altimo dia. Y tus queridos villaescuseros

Monoardfico . Angel

D. Angel sonriendo.

te respondieron poniéndose en fus manos. Las
muestras de carifio y admiracién por ti que siem-
pre nos han trasladado a la familia nos revelan que
tu entrega tuvo sus frutos. Ese amor que te tienen
nos constela y nos ayuda a sobrellevar tu ausen-
cia. No estamos solos en la afioranza.

Somos muchos echdandote de menos v lo tnico
que podemos hacer es aprender a vivir sin ti. Sin
tu apoyo, sin tu fortaleza, sin tu bondad, sin tu ge-
nerosidad, sin tu paz. Parece empresa de titanes pe-
ro por ti hemos de intentarlo, creyvendo que estds
ahi para echarmos una mano cuando flaqueemos,
para aplaudirnos cuando lo hagamos bien y para
echarnos una buena reprimenda —con capoén inclui-
do- cuando nos rindamos antes de tiempo.

Un favor: desde donde estds sigue cuidando-
nos como siempre y reza mucho por todos noso-
tros.

Siempre irds conmigo,
Tu sobrina que te quiere.
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comienzos del verano de 1976, después

de haber concluido una etapa de estudios

que me permitia creerme “muy mayor”,
me esperaban en Villaescusa las vacaciones mas
deseadas, por la bonanza del tiempo y por su larga
duracion. No recuerdo los entresijos de como me
vi incluida en el proyecto de una obra de teatro, ni
mds ni menos que un musical: jGodspell!, dificil
proyecto, pero, por supuesto, acepté sin pensar en
las dificultades y poniendo mucha ilusidn.

Como estaba en Cuenca estudiando, no co-
nocia al nuevo cura del pueblo “en persona”, aun-
que si de mencion. Gracias a la obra de teatro lo
conoci de una manera continuada en el ambiente
agradable y amistoso de los ensayos y de las poste-
riores representaciones.

Desde los primeros encuentros con él, le ad-
miré: su sonrisa, amplia y franca, me transmitia
alegria; su tono de voz, tranquilidad; su conversa-
cion, cultura... Admiraba su capacidad intelectual,
su sensibilidad artistica, su trato agradable v co-
Irecto,

Tras "Godspell”, se sucedieron muchas activi-
dades en colaboracién con él: teatro con adultos
(como “La tia de Carlos”), teatro para nifios (co-
mo “El cartero del rey”), coros, bailes, romerias a
San Isidro, cantadas de mayos,... No puedo dejar
de mencionar, en estas Gltimas actividades, la va-
liosa colaboracién de Ignacio Castilforte. Entre él
v don Angel nos estimulaban para continuar lle-

LW

Chicas bailando.
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vando a cabo tan entretenidas y enriquecedoras ac-
tividades en un lugar tan acogedor como pequerio,

logrando que los dias pasasen mas deprisa v ale-
gremente, rompiendo la monotonia vy la quietud
diaria.

Recuerdo cuantas veces, llevado por su inquie-
tud artistica, me preguntaba cuando descubriria el
arco de la puerta de la casa de mis padres. “En
cuanto pueda”, le decia yo. No lo llegé a ver, ni €l
ni mis padres. Cuando llegué al pueblo y vi la fa-
chada con el arco descubierto me emocioné, de-
dicandoselo a los tres, a mis padres y a él. La
piedra encalada vio la luz cuando va ellos habian
cerrado sus ojos.

Recuerdo muchas conversaciones con €l en las
que las discrepancias eran muchas. Su forma de
pensar a veces se encontraba en las antipodas de
las mias, pero siempre hubo sinceridad y respeto
entre los dos.

Se fue demasiado pronto y sin despedirse. Por
eso, desde aqui, don Angel, aprovecho la ocasidén
para decirle adids v que, ya que esta alli, en aquel
lugar que Dios nos promete, recuerde con Maria
Jestis los momentos de "Godspell”, con Ignacio el
de los coros vy con mis padres v los demas villaes-
cuseros que nos protejan a todos los que estamos
aqui, dandoles buena acogida a todos los que nos
vayan dejando.

Don Angel sigue y seguird presente en esta vi-
da, aqui y para siempre, en mis recuerdos.

Coro con Ignacio Castilforte.
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Reparto de Godspell ., W '

Teatro realizado bajo la di- |~
reccion y supervision de don | "
Angel y Juan Manuel. ,. 3

Todos los componentes del @
teatro se encuentran en esta fo- '

tografia, en la cual estd don An—
gel “sin sotana”. Fue una de sus |

primeras apariciones sin ella, 'F
ganandose las bromas y risas |
por parte de las chicas que le ]
decian que estaba mucho mas 3
guapo y €l les contestaba: “jpe- | &
ro qué guasonas sois!” 1
Comenzando por la izquier- | &
da, fila superior: Mari Carmen, |
Fitima, Ramiro, Mari Angel y
él. Fila del centro: Alfredo, Isa- =
bel, Dioni v Maria Jesis. Fila
inferior: Juan Manuel, Paquita, 1
|

.‘\._

Valentin y José Luis.

Carta de Mari Carmen Diaz a don Angel Sevilla Panadero

Querido don Angel:

En primer lugar quiero darle las gracias por todo lo bueno que me transmitié, por todo lo bueno que
siento cuando pienso y me acuerdo de usted, v por todo lo bueno que hizo por todos los jovenes y me-
nos jovenes de Villaescusa.

Con usted empecé cuando llegé al pueblo, por el afio 1976, haciendo la obra de teatro “Godspell” (es
éste uno de los mejores recuerdos que tengo en mi vida y de los que mds orgullosa me siento de haber
realizado) v con usted terminé en el arfio 2003 siendo catequista, experiencia que recuerdo también de
forma muy especial y positiva. Le doy las gracias de todo corazdén por haberme otorgado tal privilegio,
jgracias!

Y en segundo y ultimo lugar, quiero pedirle perdon si alguna vez dije o hice alguna cosa que no fue-
se de su agrado; le aseguro que no fue de forma intencionada.

Alli, don Angel, donde esté, reciba un cordial abrazo de alguien que siempre tendrd un buen recuer-
do suyo.

Mari Carmen

Monogréfico . Angel

_dlbleia_ninern 5_sepbienbre 2a_ [E-



Monoardfico D. Angel

Maria Abelldan vy Andrés Duro del Hoyo, la
revista "El alma navega"”, una publicacidn
poética de la comarca. La imagen de esta pdgina
(aportada por Maribel Lara) corresponde a la por-
tada del segundo mimero, publicado en 1972, y cu-
ya portada diseii6 Don Angel recreando una
panordmica de Belmonte al estilo cubista.
Es innegable la importancia que Don Angel
otorgaba a la poesia como transmisora de emocio-
nes y estimulo intelectual. Al respecto de su

I : n 1970, Angel Sevilla fundé, junto a José
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poesia, Vicente Tusén afirmé: "A Angel Sevilla su
condicién sacerdotal le lleva a ahondar en el Mis-
terio, con los filos de un verso denso, siempre car-
gado de un ansia de permanencia y de totalidad.”

En este nimero de "El alma navega”, Don An-
gel publica im poema extenso de siete paginas titu-
lado "Adan" y que versa acerca del pecado
original que cometieron Addn y Eva. En la pdgina
siguiente transcribimos la primera parte del mis-
mo.



adan

|

Las manos de Dios habian modelado

el fuego y la luz en astros -iiltimas pisadas fugitivas
de tantos dngeles, inquilinos de ayer de la blancura-.
Soltado habian la brida de los vientos,

moviendo al mar, ya tendido,

al roce primero de sus diez dedos, tinicos amanecidos.

Primera era la brisa
v primero el susto que habia estremecido
los lomos de la fiera v los almendros.

Era el hombre rey entonces:

un ramal tenia en sus manos
para cada animal y cada hierba.
El ledn le obedecia,

mas la alta almena de sus ojos
puesta fue para mirar al cielo:
"se hizo el hombre para la luz;

la estrella se hizo para su deseo.”
Miraba y envidio los altos astros,
reinarlos quiso;

regular la arrogancia divina de sus filos
suelta y no regida por su cetro.

Gritd en ira detuvieran su paso.

Selvas vy montes su voz grande repitieron.

Mas continué habiendo escaleras al cénit y puertas
de entrada y salida

al amanecer v en la tarde.

Adén grito otras dos veces
y otras dos la selva y el monte alargaron su voz
-son de 1inica cascada inmensa,

grito de toda una misma creacién con un mismo pecho-.

Adén rugio en su fracaso.
Jgnoraba que Dios -su Dios- era el Rey de la luz y el fuego?
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odavia desconozco la causa que motivd a
Don Angel a emprender la restauracién del
antiguno organo abandonado de Las Mon-
jas. Supongo que en aquella época, a principios de
los noventa, el grupo de monaguillos del que for-
maba parte ni siguiera nos preguntamos el por qué
de tan ocupados que andabamos entre las partidas
de ping-pong en el saloncillo y de chapas en la pla-

taforma de la iglesia. Esa ignorancia no conducia,
sin embargo, al desinterés o la desgana ante el pro-

yecto, sino que supervisdbamos dia a dia vy con la
boca abierta los avances que realizaba Don Angel.

El, tan paciente, restauraba minuciosamente ca-
da pieza en su intimo taller junto a la Capilla de la
Asuncién. Resultaba conmovedor pasear de noche
por el pueblo vy percibir desde las cuatro esquinas
esa ventana iluminada bajo la cresteria de la capi-
11a, sefial del trabajo silencioso de Don Angel. Los
monaguillos a menudo lo acompandbamos en su
labor, mds en danimos que en labores, jy menos
mal! Asombrados ante su perfeccionismo y pacien-
cia para pintar, policromar y dorar (como reza la
inscripcion) cada pieza del vetusto drgano. Nos ex-
trafiaba, por qué no decirlo, que usase esos colores
tan vivos en la restauracion de algo tan serio y for-
mal, aunque a la vista estd que el resultado final
fue fabuloso.
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Inscripcion lateral del organo,

Solia decir que en la provincia de Cuenca era
una rareza contar con un organo en activo y que
tan solo se explotaban los de Cuenca, Belmonte,
Honrubia v Villar de Caiias. Eramos, pues, unos
privilegiados, con independencia de que quiza
omitiese alguno. Casualmente, la mayoria de ellos
han sido restaurados por los hermanos Desmottes,
unos jovenes bohemios franceses con los que con-

vivimos durante la restauracién y que eran tan di-
vertidos como trabajadores. Una inscripcidn los

recuerda, junto al creador del drgano, Francisco Ja-
vier Ferndndez, y al organista que lo reinauguro,
el también francés Francis Chapelet. Aquel 8 de
octubre del 1994 todo el pueblo asistié a un con-
cierto de drgano que llend de notas musicales la
béveda de la nave principal de la iglesia en un
acontecimiento inolvidable. ¥ Don Angel, en
éxtasis duplicado, el de la satisfaccién por el traba-
jo bien terminado y el del estimulo intelectual de
la muisica celestial.

Qué imponente suena el organo desde enton-
ces, religiosamente acariciado por las manos de
Anibal todas las semanas. A mi, como a muchos
de mi generacidn, cada nota siempre nos recordara
al pincel de Don Angel imitando el marmol colori-
do sobre la madera olvidada.



99 Este organo lo hizo Fran-
cisco Javier Fernandez
acabandolo en mayo de
1792. Lo restauraron y
ampliaron en su mdquina
los maestros organeros
Yann y Frederic Desmot-
tes en 1994. El dia 8 de
octubre de 1994 lo inau
guro el profesor Francis
Chapelet.
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Estado del organo antes de la
restauraci on.

Teclado del organo villaescusero.
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| dia dos de julio de 1988, Balbino Millan y
Montse Huélamo contrajeron matrimonio
en Villaescusa de Haro en ceremonia reli-
giosa oficiada por D. Angel Sevilla. Como obse-
quio matrimonial, el parroco villaescusero regald

a los nuevos esposos tres maravillosos grabados
que a continuacicn se reproducen y que adornan el

hogar de esta familia villaescusera.

Don Angel demuestra en los grabados un pro-
fundo dominio de la técnica e, indudablemente, un
marcado sentimiento de pertenencia a esta tierra a
pesar de su origen belmontefio. Erudito, como era,
y buen conocedor de la Historia local, escogid tres
estampas caracteristicas de nuestro pueblo. A cada
grabado concedi6 un titulo en clave poética que re-
marca mds si cabe la hondura de las obras.

Villaescusa de Haro

Portada desde la Puerta de la Iglesia
¢ Cuantos dos de julio son posibles

en la Incesion del tiempo?
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aluz

Y al pie de cada grabado, a vuelapluma, su
ribrica elegante desde la sencillez. Aqui la
reproducimos, mas habria sido merecido un
estudio grafolégico que revelase a partir de esos
trazos algiin rincén inaudito de su personalidad:




Villaescusa de Haro
Ayuntamiento desde la Villeta
Un dos de julio de 1988 y quedo sellado

Villaescusa de Haro
Capilla de la A suncidn
Tal dia como un dos de julio de 1988
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n portén de madera nos llevaba a un mun-

do de nifios, a un mundo de ocio, diver-

sion, lectura, teatro e incluso deporte, era
nuestro lugar, nuestro tiempo. Estaba hecho para
nosotros y para nuestro disfrute. No ibamos a pa-
sar el rato, sino a ralentizar esos momentos que
estdibamos obligados a disfrutar.

MNuestro Don Angel queria que leyéramos. “La
lectura nos hace mas libres”, pues he aqui dénde
surgio la primera Biblioteca de nuestro pueblo, li-
bros variados, infantiles y juveniles, Joseph Joffo,
Saint-Exupéry, Enid Blyton,... Y hasta los nuevos
libros que iban apareciendo de El Barco de Vapor,
libros de consulta, de religion, de pensamiento.
Conocimos el concepto de préstamo y no entendi-
mos el de devolucidn en tiempo y forma.

Nuestro Don Angel también queria que estudi-
ramos y nos puso unas buenas mesas para que hi-
ciéramos los deberes, enciclopedias para consultar
y, sobre todo, que compartiéramos con los amigos
las dudas, el espacio y el tiempo. ”Conversar nos
hace mas inteligentes”.

Nuestro Don Angel queria que hiciéramos de-
porte ¥ nos puso una mesa de ping-pong, v he de

decir que era la mejor mesa que he visto en mi vi-
da. Ademas de psicomotricidad v coordinacion,
haciamos ejercicio fisico, no sdlo para buscar la
pelota sino para quitarles de las manos las raque-
tas a los chicos mayores.

Nuestro Don Angel queria que fuéramos nifios
y nos proporciond cantidad de juegos de mesa pa-
ra jugar en grupo. A veces nos subiamos encima
de la mesa para ver si dibamos en el techo con la
cabeza. Y una vez dimos, pero no al techo sino al
fluorescente, haciéndolo afiicos. “Gansas, es gue
S01S Mmuy gansas .

Nuestro Don Angel queria fomentar la creativi-
dad y surgio la obra de teatro en el saloncillo “La
princesa y el enano” ;Os acorddis? Nosotros escri-
bimos la obra, los decorados, la rifa, los trajes.
Don Angel no queria intervenir pero si que nos da-
ba sus detalles y toques de gracia. iMenos mal!, sa-
li6 bien.

Nuestro Don Angel queria que fuéramos feli-
ces v lo consiguid.

Gracias Don Angel.

M* José Fernandez Cornago

991 Nuestro Don Angel queria que leyéramos. “La lectura nos
hace mas libres”, pues he aqui donde surgio la primera Bi-
blioteca de nuestro pueblo... Conocimos el concepto de prés-
tamo y no entendimos el de devolucion en tiempo y forma.

sa pequefia puerta de madera (yo la recuer-

do pequefia), nos dio la libertad. Libertad

para imaginar, crear, aprender y desarrollar-
nos como personas. En esa época donde no tenia-
mos ninguna alternativa €l nos la dio.

Nunca olvidaré esas maravillosas tardes en las
que el tiempo parecia detenerse, donde cada uno
de nosotros -no importaba la edad- tenia siempre
dlgo que aportar, donde nuestras ilusiones de

mn _abheia_ninero 5_sepkienkre =n_

nifios se hacian realidad, donde un dia podias ser
rey o reina, otro mago o bruja dependiendo hasta
donde llegara nuestra imaginacion.

No nos ponia ninguna traba, sino todo lo con-
frario, nos daba alas para que voldramos hasta al-
canzar nuestra libertad.

Gracias Don Angel por esa libertad.

M*® Joseé Martinez Gadea



n
Va a pasal

ra un dia, de tantos otros, en los que mi hi-
jo David, como todos los chicos v chicas
del pueblo, pasaba el dia con Don Angel.
Entre momentos de catequesis, D. Angel prepara-
ba juegos, meriendas y otras muchas cosas en el
saloncillo de su casa para poder tener a los chava-
les mucho tiempo con él
A quel dia, como cualquier otro, David nos dijo
“iMe voy con Don Angel!” sin mds explicaciones.
Y nosotros tan felices y trangquilos de que estuvie-
ra con éL
Sin embargo, aquel dia pasaban las horas y Da-
vid no aparecia. Como todos los padres, empeza-
mos a preocuparnos porque no sabiamos donde
habian ido, v en aquellos tiempos que alin no
habia teléfonos moviles lo tinico que podiamos ha-
cer era esperar. Cada vez con mayor inquietud.
Llamdbamos continuamente al teléfono de casa de
D. Angel, pero no obteniamos respuesta. Con mi
motejo echaba viajes hasta la puerta de su casa, a
la iglesia, a la ermita del Cristo... Pero nada, ni
rastro de los chiquillos. Por fin, ya entrada la no-

Monografico . Angel

che, aparecieron en casa con su Peugeot 205, tan
contentos.

“Pero Don Angel, sde donde vienen?’ y él nos
respondidé “Perdonarme, pero el tiempo pasa algu-
nas veces tan deprisa que se nos han hecho estas
horas. Venimos de Quintanar de la Orden, del Con-
vento de Nuestra Sefiora de los Dolores, donde
nos hacen el Pan de Cristo que compartimos en la
Eucaristia”.

Acababa siempre diciendo cosas como: “No te
preocupes hombre, pero ;qué les va a pasar estan-
do con el cura!”. Como diciendo “si estamos ha-
ciendo cosas que nos manda Dios, no tenéis de
qué preocuparos”. Con estas u otras cosas pareci-
das nos tranquilizaba a todos. Para nosotros era co-
mo cuando E] Sefior dice: “Dejad que los nifios se
acerquen a mi."

Don Angel nos ha dejado muy buenos momen-
tos. Recardamos con mucho carifio tanto a él co-
mo aquellos dias en que el pueblo parecia tan
unido.

XXV Aniversario de Hermandad con el Kgto. Sﬂ}-'ﬂ, 14 de septiembre de 1994,
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Monogréfico D. Angel

Balada de humildades y silencios de un
clérigo en Villaeseusa de

A continuacion se reproduce una columna pur-
blicada en El Dia de Cuenca del dia 26 de noviem-
bre de 2003, a los pocos dias del fallecimiento de
Don Angel. Esta columna de Carlos de la Rica se
publico tambien en su libro "Las mimbres de mi
cesta.”

conseja, con su vida, modestia y humil-

dad, Tabbi Yehuda ha-Nassi, pues consi-

guid ocultarse y esconder su persona
quién hizo de su ciencia mesa abierta para todos.
Asi, entre lienzos destrozados y retortas, esencias
trementinas venecianas, gubias, imagenes ajenas y
versos propios, ¢leos y tabletas, el clérigo y presbi-
tero Angel Sevilla Panadero recompone retablos,
anuda frases, revierte nube e incienso para Don
Diego Ramirez de Villaescusa. Le sorprendo reto-
cando rostro a un Nazareno, con su mono azul y
los dedos llenos de masa, alumbre y raras colas si
de resinas desinfectantes y precavidas.

Ya habia dejado colgado al testero de Valdemo-
ro de la Sierra, nacido en sus fuentes el rio (Guada-
zadn), amplio cuadro con  pretensiones
conseguidas de retablo. Ya ese otro que en Villar
de la Encina refiere devociones marianas. Obra su-
ya con aires personales, refitoleros al candido bra-
sero de color y linea, hieras buenas pringosas,
reparando en los fondos los mismos paisajes cir-
cundantes.

991 Asi, entre lienzos destrozados y re-
tortas, esencias trementinas vene-
cianas, gubias, imdgenes ajenas y
versos propios, oleos y tabletas, el
clérigo y presbitero Angel Sevilla
Panadero recompone retablos, anu-
da frases, revierte nube e incienso
para Don Diego Ramirez de Vi
llaescusa.

m _abhea_ndnero 5_sephienbre oi_

Angel Sevilla Panadero, belmontefio v animo-
so, humilde artesano de doble fila, repetia, entre ti-
mido y temeroso, seguro por sus modestias, grave
voz de pozo, versos suyos entre entregados y misti-
COS.

Pongo yo un especial empefio en descubrir lo
que no esta cubierto, si velado no mas, remetido
en esa otra Cuenca nuestra que se nos cae y desa-
parece, carcomida del tiempo y abandono como
los claustros del palacio belmontefio, como el con-
torno de los caserios rurales condenados a dar pa-
so a horrendos v feos pastiches valencianos.

Ocasién para este repaso la trae este cura que
en la sacristia de la maravillosa capilla villaescusa-
na ha montado taller de recuperaciones, tabla de
salvacion para las tallas carcomidas a cuyas made-
ras aplica el araldit o el paraloid, los empastes y
las gachas. Famulo del arte quien podria ayudarle
al descubrimiento, barquero salvador quien pudie-
ra montar y fletar propias tablas alas aguas.

Recuperando de tal suerte lo que estd por per-
der hace un servicio impagable a este nuestro patri-
monio tan falto de ayudas y rectas compresiones,
pero igualmente lo podéis oir en el recital o la lec-
tura decir versos suyos que tratan lo divino y al
salmo enlazan tradicion y sendero. En el recinto
malogrado para la ciencia o las letras, pretendida
universidad conquense (repetido en el tiempo el
tardd en decidirse cuando va otros lo tienen en
marcha), el presbitero y cura de Villaescusa de Ha-
ro dicta una leccién en conservar tradicién ponien-
do en su acento miras al futuro. Y la sorda sefiora
que se llama Sofia, refuerza los portones abiertos
por la familia y acompariante. Coge el timén / y re-
dime la inmensa playa..., escribia este poeta que
no hace tantos afos intentaba aventura en comiin
y, desde Belmonte, para una nueva singladura poé-
tica, compafieros con €l José Maria Abellan,
Andrés Duro Del Hoyo. Aqui el alma navega, re-
petido el viento de Fray Luis, sélo alcanzé dos mi-
meros la revista belmontefia. De silencios,



Desposorias de la Virgen. Retablo de la Capilla de la
Asuncion. [montaje realizado por Don Angel durante
la restauracion del retablo]

ocultamientos, recogidos menesteres, esté forma-
da la sombra de este clérigo que tiende a devolver
color conseguido para Estéfanus Tornero verdades
al azulejo donde el linaje de Gil Ramirez de Arella-
no, tan cerca ese ledn rampante que tengo yo mis-
mo troceado a mis dedos.

Libro de la luz, dice, ha de titularse el conjunto

991 Los mozos han escrito en la noche
nombre a la calle, del escono.
Aprieta amorosamente las pinzas y
la espatula, desearia un angel de
marmol, la tela blanca donde po-
der colocar con posicion y ternura,
prosequir en la pagina sus bellos y
herméticos versiculos y religiosos.

de poemas recogidos para un libro que no sé cuan-
do verd la imprenta. En cualquier mar de luz pode-
mos poner la empresa, pues luz es la que adviene
a esta venta suya de su hermosa sacristia, la sala
suya de estar en este increible, insolito lugar de Vi-
llaescusa, solar renacentista de la Mancha.

Los mozos han escrito en la noche nombre a la
calle, del escofio. Aprieta amorosamente las pin-
zas v la espdtula, desearia un dngel de marmol, la
tela blanca donde poder colocar con posicién y ter-
nura, proseguir en la pagina sus bellos y herméti-
cos versiculos y religiosos.

JSuenios? Pero el recupera para todos un trozo
de patrimonio conguense.

Funeral de Don Angel el dia 25 de noviembre de 2003.
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A continuacion se reproduce un articulo publi-
cado en El Dia de Cuenca el dia 26 de noviembre
de 2003, a los pocos dias del fallecimiento de Don
Angel.

e fue Angel. Esa ha sido la primera aprecia-
cién que gravita sobre nosotros y nos llena

de pesar por la separacién y porque siempre
con Angel habia una actividad pendiente: un cua-
dro que ver, unas jornadas poéticas que trazar, un
encuentro de amigos. Siempre estaba en la brecha
y disponible. No hacia ruido, ni queria ser protago-
nista de nada. Era el hombre de la eficaz penum-
bra a quien le gustaba este mundo y muchas de
SUS C0sas, Pero que no queria estar cercado por
ellas ¥ hacia el permanente juego de admirarse,
gustar v prescindir de aquello que le podia condi-
cionar.

Conjugé un sensible espiritu estético con una
profunda espiritualidad. Esto, unido a su peculiar
habilidad, hizo que se regeneraran espacios como
la iglesia de Villaescusa, que sin su intervencidn
habria perdido varios de sus valores expresivos.
Por encima de todo estuvo su entrega a las parro- En la Capilla de la Asuncion.
quias, de las que, aunque no podia conseguir todos
sus propositos pastorales, siempre recibia una res- , . y
iestaasianasils, Eampensisboksidsphis 99 Era el hombre de la eficaz penum-

Hay un poema de su propia mano, brevisimo, bra a {f[iff_}” le QUEEL[H[J'U este mundo
que es una inquietante pregunta: y muchas de sus cosas, pero que no
, queria estar cercado por ellas y
‘dComose dalaha hacia el permanente jueqo de admi-
cuando se tiene las manos P Jr J
[T > rarse, gustar y prescindir de aque-
llo que le podia condicionar.
Ahora que ha roto las barreras de esta vida y
ha llegado a la vida sin limites, en sus manos se

habra multiplicado la luz. Y la respuesta seria: "A
manos llenas."

_abhea_ninern 5_sepkienkre =_



El poeta pide a fﬂlrrg',rﬁnf Sevilla que lo
restaure, si es posible

Angel, restiurame, que tengo rota

el alma de este marmol, la madera
de esta talla, que el 6leo se me altera
y se rasga la tela en mi derrota.

Tt decias la pdtina remota,

v el dorado silencio o la manera
interior de mi vida o lo que fuera,

tal vez la muerte con su mano ignota...

Dimelo si es posible, o es partida
perdida, que tus manos no hacen dafio,
ni a s labios se asoma el desengaiio.

T sofiabas hacer nueva otra vida

hasta los bordes de su copa llena.
T11 me diras si vale o no la pena.

Transfiguracion de la mano

Una paloma blanca

iba picoteando sobre el libro
hormigas quietas en hileras negras,
granos de trigo oscuro, Detalle del Belén de la Navidad de 1994,
migas de pan moreno,

florecillas en voz

baja con melodia de palabras.

Entre rosa y azul la contemplaste

viva como tu mano

que elevaste preciosa y que asustada

igual que una paloma, eché a volar.
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ADon Angel

Me llamaste, Sefior,
como un loco enamorado,
esperando un si por respuesta,
un si con la puerta abierta.

Poco me costd ir hacia Ti,
Jestis, mi loco enamorado.
Para seguirte ati,
para seguir tus pasos.

Es locura de amaor,
es amar aventurado
dejarlo todo por Ti:
casa, padres,
amigos y hermanos.

Es camino de dolor,
es entrega del corazon,

para ver a Dios
y gozarlo caminando.

Hermano Angel:
gracias por tu dedicacion y entrega.

Descansa en paz.
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Recreacion cubista del pueblo de Belmonte, grabado realizado por D. Angel en 1970
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Bar-Restaurante

“Chema”

-
MILIAN Y RUIZ,
WVillacscusa dec Haro { Cucnca)

Balbino Millan Pérez
C/. Padre Vizguez, 3

Teléf.: 967 16 86 (04
José Vicente Rabadin

C/ Santa Ana, 34 C/. La Fébrica. 6 - El Pedernoso (Cuenca)
16647 Villaescusa de Haro Teléf.: 967 16 44 11
(Cuenca)

TIf: 967 16 87 35 INSTALACIONES ELECTRICAS



A manos llenas.
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