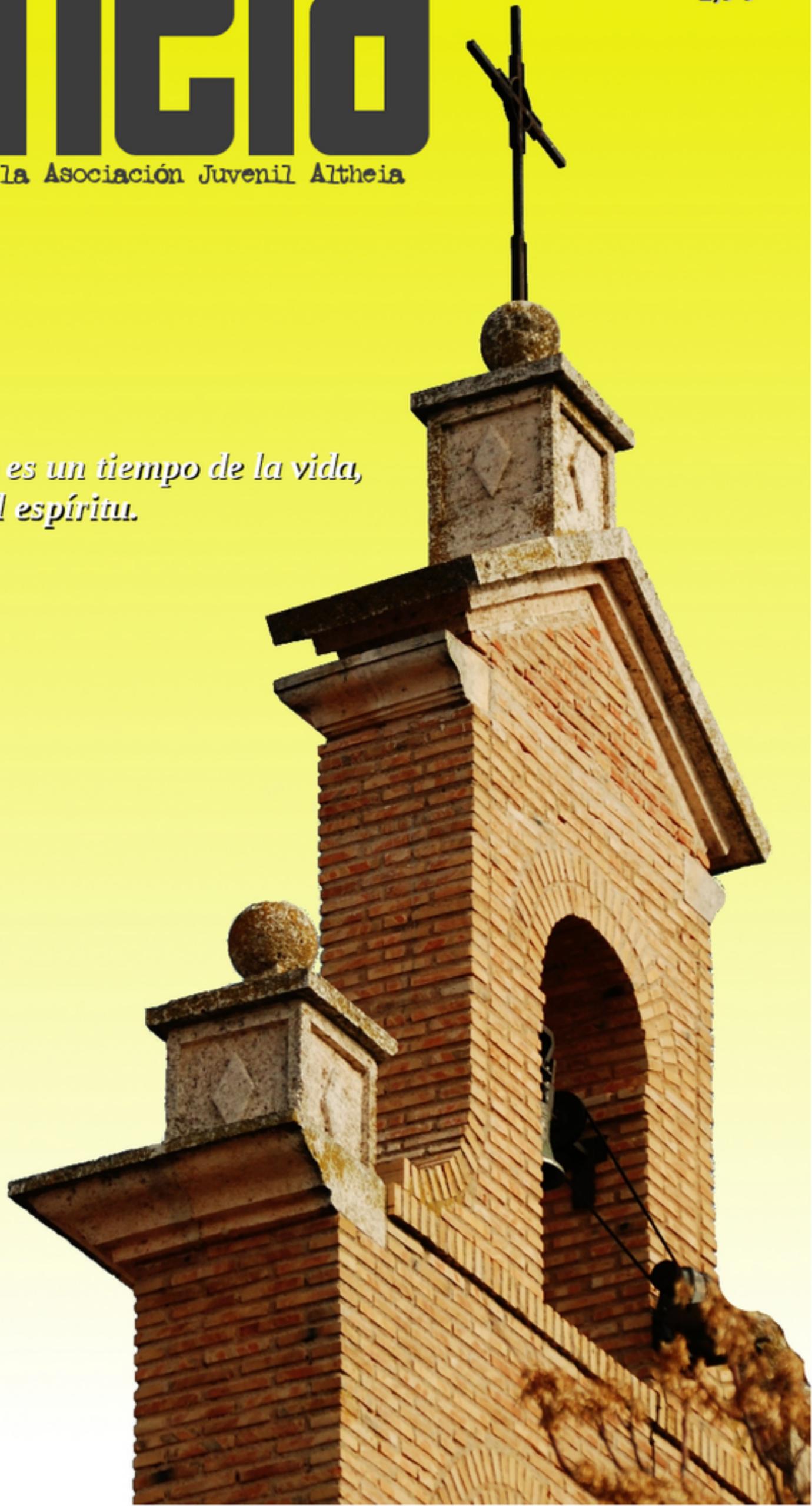


altheia

La revista trimestral de la Asociación Juvenil Altheia

abril 2012
#07
2,5 €

“ *La juventud no es un tiempo de la vida,
es un estado del espíritu.* ”



III Concurso de Fotografía “Nuestros paisanos”



PRIMER PREMIO:

Oficina Rural
(Los Bingueros)

SEGUNDO PREMIO:

Un escritor estudiándose
(Cayetano J. Solana)



La verdad, eso de que cada portada de esta publicación tuviese un color para que la colección de revistas asemejara un arcoíris fue un suceso totalmente improvisado durante las dos primeras portadas y, ya sí, premeditado en el resto. Y precisamente con este número se alcanza el séptimo de la revista y, por tanto, el final del arcoíris progresivo. Eso sí, en este caso con la intención de seguir escarbando en la paleta de colores al mismo tiempo que se va, desde los textos, escarbando en la memoria villaescusera y sus diferentes devenires. Porque ese es el afán de Altheia: profundizar en el alma de Villaescusa (en sus lugares, acontecimientos, personas, etc.) para que todos los lectores se sientan partícipes e involucrados en la vida local, pasada, presente y futura.

Y hablando de números, casualmente en esta edición han participado hasta siete nuevos colaboradores, lo cual es muy de agradecer y un síntoma de la aceptación que tiene la revista en el pueblo. También se ha sumado una nueva sección denominada "Cuarto milenio" en la que Rafael Heredero irá desgranando ciertos misterios y enigmas que oculta el rico Patrimonio local. Además, se ha considerado apropiado añadir un breve especial de cuatro páginas acerca del controvertido proyecto de instalación del ATC en Villar de Cañas que incluye dos interesantes artículos enfrentados acerca de los perjuicios y ventajas que, a priori, se pueden desprender de dicho proyecto.

Bienvenido, pues, entusiasta lector, a este séptimo número con más páginas y más colaboradores; esperamos que los artículos que se tropezará a continuación sean de su disfrute, aprendizaje, reflexión y diversión.

- 02 **III Concurso de Fotografía "Nuestros Paisanos"**
Recopilación de fotografías ganadoras
- 04 **Altheia ayer**
- 05 **Altheia al día**
- 06 **Piratas y derechos de autor en el Teatro del Siglo de Orilon**
Sección "Un poco de Historia local"
- 09 **Cuéntame un cuento, abuelo**
Sección "Opinión"
- 10 **Nuestros humedales**
Sección "Nuestro medio ambiente"
- 12 **Cementerio nuclear: enterrando el futuro**
Sección "Opinión"
- 14 **ATC: oportunidad y necesidad**
Sección "Opinión"
- 16 **¡Comienza la función!**
Sección "Juventud activa"
- 19 **Erasmus en Cracovia**
Sección "Villaescuseros por el mundo"
- 20 **La mili de Millán**
Sección "Historias de la mili"
- 22 **Misterio en la Sacristía**
Sección "Cuarto Milenio"
- 24 **Historia de dos ciudades**
Sección "Club de lectura"
- 25 **Humillación en Herencia**
Sección "Memorias del fútbol"
- 26 **La guerra de Mario: el frente de Extremadura**
Sección "Relatos históricos"
- 28 **El ciego que fue a comprar una tierra**
Sección "Relatos históricos"
- 29 **Una vida**
Sección "Concurso literario"
- 30 **Conversar nos hace más inteligentes**
Sección "La última"

altheia

la revista trimestral
de la Asociación
Juvenil Altheia de
Villaescusa de Haro

EDICIÓN: Asociación Juvenil Altheia.
COORDINACIÓN: Pedro Mañas, Cayetano J. Solana.
CORRECCIÓN: Cayetano J. Solana.
MAQUETACIÓN: Cayetano J. Solana.
REDACCIÓN: Nuria Campos, Pilar Castilforte, Fátima Díaz, M^a Carmen Díaz, Luz González, José Guerrero, Rafael Heredero, Vicente Herráiz, Dolores Leis, Pedro Mañas, Juan Manuel Millán, Job Moya, Cristina Pradillos, Cayetano J. Solana, Miriam Solana.

Imagen de portada: "Espadaña en Las Monjas", Cayetano J. Solana.

Texto de portada: Mateo Alemán.

24 diciembre - Nochebuena

Presentación del sexto número de la revista Altheia

Durante la tarde de Nochebuena, Altheia presentó el sexto número de la revista en un ambiente acogedor y con la participación de diversos colaboradores habituales.

Entrega de premios I Certamen de Relato Breve

Al finalizar la presentación de la revista se entregaron los premios a los tres relatos ganadores del I Certamen de Relato Breve "Astrana Marín", todo aderezado de una merienda de mistela y pastas.

Fiesta nocturna

Altheia organizó una fiesta en la Casa Grande con colaboración de varios villaescuseros para diversión de toda la juventud.

26 diciembre - 30 diciembre

Ciclo de Cine Musical

Durante esta semana se proyectaron cuatro clásicos del cine del rock (Quadrophenia, Casi Famosos, Siempre Locos y Across the Universe) en un ciclo promovido por Alberto Seventyfour.

26 diciembre - 31 diciembre

1er Mercadillo de Segunda Mano

Durante toda la semana Altheia montó un mercadillo en la Sala de Exposiciones en que se ofertaron los objetos donados por todos nosotros a precio de saldo.

7 enero

Cena de socios y disco-móvil

En una noche divertida y muy larga, Altheia reunió a una gran cantidad de socios para clausurar la Navidad y pasar una velada que comenzó con una copiosa cena y se alargó con una disco-móvil animada al ritmo de DJ Yiyo y Rtx DJ.



Escena de una de las películas del ciclo de cine



Entrega del 1er Premio del Concurso de Relatos



Ambiente de las fiestas Altheia

5 abril - Jueves Santo

Ruta Senderista de la Encomienda de Villaescusa de Haro

Mediante una ruta a pie, Altheia intentará conocer este territorio Villaescusero tan desconocido para muchos de nosotros a través de los pinares de la Dehesa de la Encomienda de Alcahozo y la vega del río Záncara a partir de las 11:00 en la Puerta del Cerezo. El recorrido será circular, atravesando el amplio territorio de la Encomienda de Villaescusa.

6 abril - Viernes Santo

Asamblea de Socios

A partir de las 18:00 en la Casa Grande, se propone una charla coloquio en la cual se hará un resumen de las actividades de este año y del balance económico de la asociación y se explicarán las diferentes decisiones tomadas a lo largo de esta candidatura. Se anima encarecidamente a los socios a acudir y participar.

7 abril - Sábado Santo

Presentación del séptimo número de la revista Altheia

A partir de las 19:00 en la Sala de Exposiciones, Altheia presenta su séptimo número con las mismas ganas e ilusión que si se tratase del primero.

Teatro de improvisación

Espectáculo formado por 3 improvisadores y un público con ganas de poner su imaginación y mala leche al poder. Los improvisadores tendrán que hacer como el aceite 3 en 1 para unir las diversas ideas del público en un tiempo marcado por sus propios compañeros. Un formato muy divertido y versátil que puede constar tanto de improvisaciones largas como de improvisaciones de tres segundos en el que tanto mayores como niños disfrutarán sin remedio a partir de las 20:00 en el Salón de Actos.

Disco-móvil en la Casa Grande

Una vez más, Altheia pretende amenizar la noche con una disco-móvil para pasar un rato agradable con los amigos y conocidos.



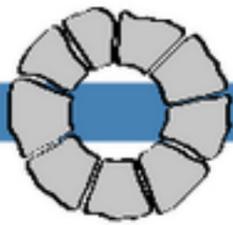
Revistas a la venta



Asistentes a las fiestas nocturnas de Altheia



Presentación de Altheia #06



Piratas y derechos de autor en el Teatro del Siglo de Oro

*El caso de D. Luis Remírez de Arellano,
un villaescusero listillo,
en la Corte de Madrid*

Por Juan Manuel Millán

Por Cristóbal Suárez de Figueroa, en su obra "Plaza universal de todas ciencias y artes" publicada en 1615, sabemos de la existencia entonces en Madrid de un talentoso joven llamado Luis Remírez de Arellano, de familia noble, y natural de Villaescusa de Haro, donde había nacido un 28 de noviembre de 1594. Era hijo del Doctor Luis Ramírez y de Doña María de Almoguer o Almaguer, y séptimo y último de los hijos que tuvieron. Estudiaba Cánones en Alcalá de Henares en 1614. El tomar el apellido Ramírez o Remírez parece hacerse de forma totalmente voluntaria sin que existan diferencias familiares por ello.

Afirma Suárez de Figueroa que tomaba una comedia de memoria tras tres audiciones, por lo que, conociéndole ya los actores y representantes, al verle entre el público se dice que trabucaban intencionadamente los versos para tratar de confundirle. No explica sin embargo el por qué de esta acción, ya que naturalmente tenía como finalidad recomponer por escrito el texto para luego venderlo a las compañías de actores.

Para entender esto hay situarse en el siglo XVII, el gran siglo de la literatura y del teatro español, cuando las principales compañías de comedias adquirían y guardaban celosamente los manuscritos originales de su propiedad, no sólo por constituir la base de su repertorio, sino también porque serían una garantía frente a los posibles avatares de la censura, entonces muy activa por la intervención de la Santa Inquisición. Con los años, disueltas las compañías o variado el repertorio, los manuscritos irían a parar a los coleccionistas, a los impresores o a los librerías.

La producción de copias manuscritas destinadas a la venta, que no habían sido impresas, debió ser abundante y su fiabilidad textual variable, ya que a veces resultaban tan bajas de calidad como las obras impresas. Este comercio tenía bastante de piratería, ya que no sólo se malcopiaban y adulteraban las obras de autores conocidos, sino que se llevaban a cabo auténticos plagios, componiendo

comedias a base de los fragmentos de otras. También a veces se camuflaban comedias bajo un título diferente para hacerlas pasar por nuevas, "siendo ya las comedias como las damas cortesanas, que en cada calle mudan el nombre para ser nuevas", según Lope.

Este parece ser el caso de nuestro paisano, bastante conocido por estos años en el Madrid de inicios del siglo XVII. Era de los que acudían al teatro y, aprendiendo de memoria algunas escenas, recomponían una comedia. Así, nuestro Luis Remírez había pirateado varias obras de Lope de Vega para venderlas luego a los cómicos por su



Lope de Vega

“También a veces se camuflaban comedias bajo un título diferente para hacerlas pasar por nuevas, “siendo ya las comedias como las damas cortesanas, que en cada calle mudan el nombre para ser nuevas”, según Lope.

cuenta. Algunos manuscritos, al parecer procedentes de estos “profesores de memoria”, como les llama Suárez de Figueroa, han llegado hasta nuestros días, como veremos más adelante.

Especialmente sensible a este problema fue Lope: “No me espanto de que haya hombres que se vengan a mi teatro y oigan una comedia setenta veces, y aprendiendo veinte versos de cada acto se vayan a su casa, y por los mismos pasos la escriban de los suyos, y la vendan con el título y nombre de su autor, siendo todas disparates e ignorancias, quedando con el que tienen de felicísimas memorias y los dineros que les vale este embeleco tan digno de reprehensión y castigo público. Éstos que las compran tienen ya sus rótulos a las puertas de sus tiendas, cosa no advertida del gobierno y senadores regios, pues no permitiendo que se venda libro ninguno impreso sin su licencia y aprobación, consienten que se vendan manuscritos deste género de gente públicamente, en que hay el agravio de los dueños, pues no es suyo lo que venden con su nombre; y ello es tan feo y escandaloso que me aseguran que ningún delito es agora más digno de castigo y remedio, y la inobediencia y atrevimiento de vender libros sin la Real y suprema licencia, aprobación y censura de hombres doctos.”

Desde luego, y de forma ya más personalizada, Lope se quejó de ello diciendo que “para un verso suyo había infinitos Arellanos, ... llenos de locuras, disparates e ignorancias bastantes a quitar la honra y opinión al mayor ingenio de nuestra nación y las extranjeras, donde ya se leen con tanto gusto...” (desde luego Lope de Vega no necesitaba abuela). Lo cual, aunque exagerado, hace más verosímil la proeza del memorión, a quién ayudaba un tal Juan Ramírez de Arellano, llamado también “Memorilla”, del que se supone sea un familiar y paisano.

Y vuelve a insistir sobre ello con referencia clara a nuestro Luis Remírez: “A esto se añade el hurtar las comedias éstos que llama el vulgo, al uno Memorilla, y al otro Gran Memoria, los cuales, con algunos versos que aprenden, mezclan infinitos suyos bárbaros, con que ganan la vida

vendiéndolas a los pueblos y autores extra muro, gente vil sin oficio y que muchas veces han estado presos..., y que no crea [el lector] que hay en el mundo quien pueda tomar de memoria una comedia viéndola representar, y que si le hubiera yo le alabara y estimara por único en esta potencia, aunque le faltara el entendimiento.”

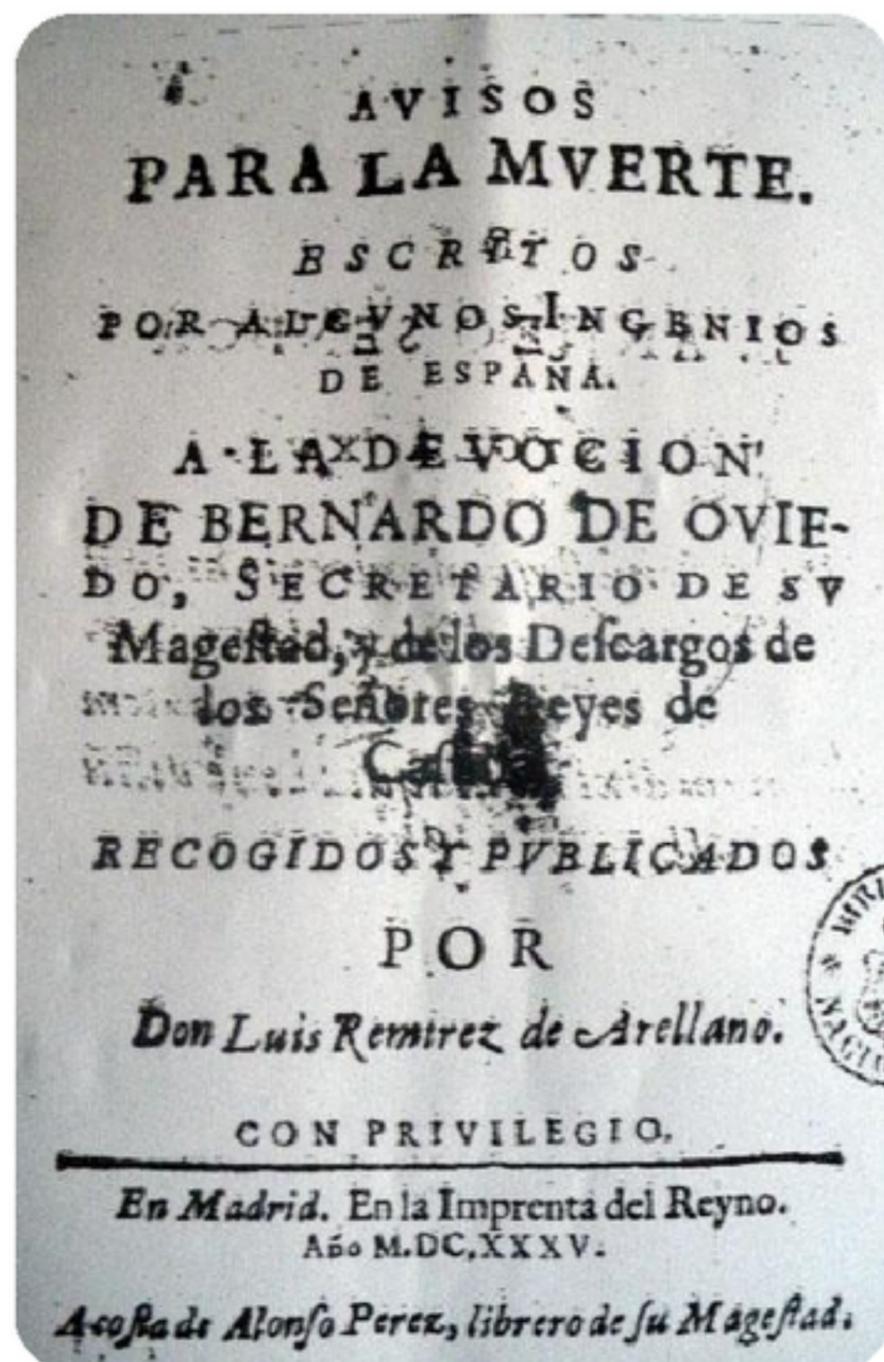
No cabe duda de que Lope estaba contra la venta de manuscritos y pensaba que las compañías los debían guardar, no sólo por ser su tesoro más valioso, sino porque así protegían los derechos del autor, que generosamente les había cedido sus originales (por un buen precio, claro). Tengamos en cuenta que el repertorio de una compañía que mereciese tal nombre podía ser de unas 50 piezas, por lo que su archivo podría llegar a ser demasiado voluminoso y engorroso, y es fácil que el dueño de la compañía vendiese los manuscritos -a veces los originales- de las piezas que habían quedado fuera

“A esto se añade el hurtar las comedias éstos que llama el vulgo, al uno Memorilla, y al otro Gran Memoria, los cuales, con algunos versos que aprenden, mezclan infinitos suyos bárbaros, con que ganan la vida vendiéndolas a los pueblos y autores extra muro, gente vil sin oficio y que muchas veces han estado presos..., y que no crea [el lector] que hay en el mundo quien pueda tomar de memoria una comedia viéndola representar, y que si le hubiera yo le alabara y estimara por único en esta potencia, aunque le faltara el entendimiento.”

del repertorio. Algunos archivos habrían pasado de una compañía a otra al disolverse.

La impresión de estas obras es el menor daño. Vuelve Lope: “...que no ha de andar el poeta guardándose las, ... Y más quien les da su mismo original y en su vida le quedó traslado”; y acaba achacándoles ser ellos mismos, los propios autores, la causa de que se impriman las comedias, ya que desestiman o malvenden sus copias; recomendándoles que estimen y guarden sus papeles, ya que estos manuscritos se venden en tiendas públicas.

La Biblioteca Nacional conserva varias obras autógrafas, copias sin duda, firmadas por Luis Remírez de Arellano: tres obras de Lope, a quién



Portada de "Avisos para la muerte"

admiraba y en el que al parecer se especializó: "La dama boba", "El príncipe perfecto" o "La Arcadia". Al cotejar estos manuscritos surge la sorpresa, ya que estas no son, ni mucho menos, tan incorrectas como se podía esperar, y por tanto es difícil aplicar a ellos las anteriores palabras de Lope. Podemos pensar, por tanto, que Don Luis Remírez de Arellano no sería desde luego un vulgar pirata, sino quizás un "tratante en comedias" que por todos los medios a su alcance se dedicaría a reconstruir textos, sin duda correctos, para venderlos con facilidad a compañías y cómicos interesados en su representación, como cita M. Sánchez Mariana en "Los manuscritos dramáticos del Siglo de Oro."

Pero sin duda este enfrentamiento debió ser pasajero, ya que Luis Remírez nunca atacó a Lope, solo se aprovechó un poco de él, y al que sin duda admiraba. Así, cuando nuestro "Gran Memoria" publica su antología de poetas del siglo XVII titulada "Avisos para la muerte" en 1634 (donde él se incluye, y donde se le llama "el de la feliz memoria"), la encabeza con una obra de Lope. Esta obra tendrá múltiples reediciones durante los siglos

XVII y XVIII en Zaragoza, Sevilla, Lisboa, etc. Esta colección de poemas tiene como fin el aprendizaje al "bien morir". La colección, a excepción de los dos poemas preliminares, recoge treinta composiciones poéticas que representan, con intención modélica, la oración que un moribundo dirige a Cristo crucificado.

Dos años después, en la edición de la obra "Fama Póstuma a la vida y muerte del doctor Frey Lope Félix de la Vega Carpio", hay un soneto de Luis Remírez de Arellano titulado "A la muerte de Frey Lope Félix de la Vega Carpio, Príncipe de la poesía española". No se conocen más obras suyas, salvo los poemas citados, otra presentada en Toledo y un soneto que escribió para las "Lágrimas pánegíricas a la muerte de Alonso Pérez de Montalbán" (Madrid, 1639), editor (librero) real que ya imprimió su obra "Avisos para la muerte", así como gran amigo suyo y de Lope de Vega. Por él sabemos que Luis Remírez era "poeta elegante,

Así, cuando nuestro "Gran Memoria" publica su antología de poetas del siglo XVII titulada "Avisos para la muerte" en 1634 (donde él se incluye, y donde se le llama "el de la feliz memoria"), la encabeza con una obra de Lope. Esta obra tendrá múltiples reediciones durante los siglos XVII y XVIII y tiene como fin el aprendizaje al "bien morir". La colección, a excepción de los dos poemas preliminares, recoge treinta composiciones poéticas que representan, con intención modélica, la oración que un moribundo dirige a Cristo crucificado.

bizarro y conceptuoso con muchísimo extremo y noticioso de muchas artes y ciencias y de gran talento y juicio para todas."

En 1639, en la introducción a las "Obras Completas" de Francisco de Rojas aparece como "el de la feliz memoria", y secretario que fue del excelentísimo Señor Duque de Lerma, Adelantado Mayor de Castilla, obra publicada por la Universidad de Castilla-La Mancha en el año 2007.

También sobre Luis Remírez, D. Justo García publicó dos interesantes artículos en El Imparcial los días 1 de diciembre de 1929 y el 9 de febrero de 1930.



Cuéntame un cuento, abuelo

Por Játina Díaz

Desde siempre, los padres, los abuelos o algún pariente aficionado a contar cuentos nos han contado a los niños de todas las edades y de diferentes condiciones algún cuento que ha alimentado nuestra fantasía o ha roto la monotonía de la realidad. Los muchos avances tecnológicos, maravillosos e increíbles, que van evolucionando a una marcha vertiginosa, jamás podrán sustituir a la magia de un buen contador de cuentos que logre mantener embobados, con los ojos abiertos como platos, a los chiquillos que los escuchen.

Remuevo en mi memoria y, recomponiendo piezas del puzzle de mis recuerdos, logro ver a mi abuelo Lorenzo sentado en la piedra grande de la salida al corral, con la garrota agarrada con ambas manos, la gorra baja y el cigarrillo, mal liado, apagado entre sus labios. Dormita bajo el efecto del calorcillo del tímido sol de otoño. Me dirijo a él. Me siento en el suelo y le cojo la garrota con un movimiento brusco. Se sobresalta.

- Pero, ¿qué haces, muchacha? Siempre dando la monserga... Déjame tranquilo, venga.

- Cuéntame un cuento, abuelo.

- Los cuentos se cuentan por la noche, en la cama, antes de irse a dormir, para que la cabeza coja el sueño al perseguir con la mente al cuento -me contesta.

- Pero yo quiero ahora, anda abuelo, sé bueno, cuéntame uno, aunque sea corto, corto.

Yo sabía que no tenía que hacer mucha fuerza. Me bastaba con apoyarme un poco sobre él para cambiar su cara con una sonrisa complacida.

- Bueno, te voy a contar uno. En cuanto te asobinas así me vienen a la cabeza todas las historias que me han contado a mí y que quiero que recuerdes para que, algún día, las cuentes tú, porque los cuentos no se los debe guardar uno, no, son para que los cuentes y vayan pasando sin parar. Ahí va, se titula "**Culpable, inocente**".

Cuentan que hace mucho, mucho tiempo, un buen hombre fue acusado de matar a una mujer. En realidad el verdadero asesino había sido un hombre influyente del pueblo y por eso buscaron a

un chivo expiatorio para encubrir al verdadero culpable. El hombre fue llevado a juicio a pesar de que, antes de ser juzgado, él ya sabía que lo considerarían culpable y lo llevarían a la horca.

El juez, también cómplice del asesino, queriéndole dar al juicio un aspecto de justo, le planteó al acusado: como sabemos que eres devoto del Señor,

“En cuanto te asobinas así me vienen a la cabeza todas las historias que me han contado a mí y que quiero que recuerdes para que, algún día, las cuentes tú.

vamos a dejar en manos de Él tu destino. Vamos a escribir en dos papeles las palabras "culpable" e "inocente". Tú escogerás uno, y lo que salga será lo que quiera el Señor que sea de ti.

Por supuesto, el juez corrupto había escrito en los dos papeles la palabra culpable; y eso también lo sabía el pobre hombre. Así que pensó y pensó, aunque sabía que no tenía escapatoria.

Cuando el juez extendió las dos manos con los dos papeles doblados para que escogiera, el hombre cogió uno, se lo metió en la boca y se lo tragó.

- Pero, ¿qué has hecho, insensato? ¿Cómo vamos a saber ahora lo que decía el papel?

- Muy sencillo -contestó-. Mira lo que pone el papel que te ha quedado y lo contrario será lo que ponía el que yo me he comido.

Con disgusto, se vio obligado a liberar al pobre hombre y jamás volvió a ser molestado.

- ¡Ay, qué listo ese hombre, abuelo! -dije.

- Lo más importante es la moraleja, hermosa mía, aplícala si lo necesitas: **por muy difícil que sea una situación, nunca te dejes vencer y lucha para buscar una solución.**

Como no quiero quedarme con el cuento para mí, aprovecho este espacio para contároslo a todos los que lo leáis, pero recordad, no os lo quedéis para vosotros, cuando tengáis ocasión, contádselo a alguna persona que se deje embaucar por la magia de los cuentos.



Ecosistemas singulares de Villaescusa de Haro

Nuestros humedales

Por Pedro Mañas

Hace exactamente 41 años, y en la ciudad iraní de Ramsar, tuvo lugar una importante convención en la que se analizó la problemática de los humedales a nivel mundial, determinando que, lamentablemente y de manera progresiva, estos ecosistemas se venían desecando para ser reemplazados por asentamientos humanos, urbanizaciones o campos de cultivo, llegando a la conclusión de que de seguir así, su desaparición de la faz de la Tierra estaba más que garantizada en pocos años.

Este primer paso sentó las bases para que en la actualidad se reconozca a los humedales como ecosistemas de alta productividad por la diversidad biológica que sustentan y la gran importancia en los procesos hidrológicos que en ellos se dan lugar.

Además de esta importante diversidad biológica, en muchos casos se constituyen en hábitat obligatorio para numerosas especies migratorias, amenazadas o en peligro de extinción, pasando parte del ciclo de su vida en los humedales, siendo estos sus áreas naturales de anidaje y alimentación. Es por ello, que en la actualidad, la mayor parte de los humedales están protegidos y amparados en distintas figuras de protección a nivel nacional e internacional.

Paradójicamente, 41 años después de aquella trascendental convención, nuestra laguna sigue encontrándose totalmente desprotegida y desprovista de cualquier tipo de figura legislativa que le pueda presagiar un futuro esperanzador.

La Laguna de Los Capellanes

Al norte de la Sierra de La Villa, junto al camino que desde Cabalgador se dirige al río, y en una hondonada, se encuentra nuestra querida "Laguna de Los Capellanes"; un conjunto lacustre asociado a una importante surgencia kárstica que posiblemente drene la depresión de La Nava y la Sierra de La Villa (de la que está rodeada). Asimismo, la laguna se ve acompañada en sus inmediaciones por otras manifestaciones kársticas de menor entidad y en la actualidad secas.

La Laguna de Los Capellanes, con una superficie actual de algo más de cuatro hectáreas, era bastante mayor y de aguas permanentes hasta la década de los años setenta. De hecho, durante gran parte del s.XX existió una balsa para adentrarse en ella a pescar y a recoger las piezas de caza abatidas desde la orilla.

El fondo y las orillas de la misma están cubiertos de carófitos (algas macrófitas) que son los responsables de conservar limpia la laguna, manteniendo a raya la materia en suspensión que en ella se encuentra, provocando ese color azul tan característico. Estas algas se extienden hasta la



La Laguna de Los Capellanes desde lo alto de la Sierra de La Villa, con la Sierra de Haro al fondo

misma orilla, dando paso a los cañaverales, los juncos y las eneas, que sirven de orla envolvente de la lámina de agua a la que circunscriben, de mantener la humedad misma de la laguna y de sitio de anidamiento a las aves que en ella se reproducen. Actualmente, y en la orilla más cercana al camino, otra orla de tarajes y chopos negros co-

mienzan a crecer a su alrededor, tal vez como consecuencia de los buenos años vividos.

Aunque hoy día presenta un aspecto más que envidiable, lo normal durante las últimas décadas ha sido que solo recuperara agua en los meses de primavera y verano, permaneciendo seca el resto del año.

Refugio de vida

La laguna es un importante refugio de avifauna acuícola. En ella, y con fecha de observación del 1/6/2010, se dieron cita las siguientes especies de aves: gallineta de agua, triguero, rascón europeo, zampullín chico, paloma torcaz, buscarla unicolor, tarabilla común, aguilucho lagunero occidental, calandria, cogujada montesina, cogujada común, cernícalo común, oropéndola, perdiz roja, abejaruco, carricero tordal, ruiseñor bastardo, ruiseñor común y cuco común. A estas especies hay que sumar las especies de aves acuáticas y de carrizal invernantes en la misma, especies tales como el escribano palustre, la garza real, el cormorán grande, el búho campestre, el ánade real y el buitrón,

estas últimas invernantes y residentes. De forma ocasional también se dejan ver el ánade friso, el cormorán grande, la garcilla bueyera, el avión zapador, la gaviota sombría y la lavandera boyera, además de estar comprobada la existencia en sus alrededores del halcón abejero, aguilucho pálido, águila-azor perdicera, búho real, halcón peregrino, garza imperial y milano real.

Singularidad de la laguna

Una de las cualidades que hacen a la Laguna de Los Capellanes singular entre las lagunas manchegas es su funcionamiento, siendo ésta la única que se recarga en primavera y verano por afloramiento del acuífero, mientras que el resto lo hace con las lluvias estacionales de primavera y otoño. De este modo sirve como refugio en verano a multitud de anátidas cuando otras lagunas manchegas se encuentran secas. Este hecho, unido a la nula protección que presenta (cuando el resto de lagunas manchegas están protegidas), no hace nada más que incrementar el interés en que la misma se proteja de una vez por todas.



Izda.) Milano Real sobrevolando la laguna. Centro) Aguilucho lagunero occidental. Dcha.) Garza imperial en la laguna.



Vulnerabilidad, peligros y amenazas

La vulnerabilidad, los peligros y las amenazas que esta laguna puede presentar le vienen de manera directamente proporcional a su nula protección. De este modo, al no estar protegida, no se puede impedir que se realicen pozos a su alrededor que afecten a la recarga de su acuífero; que se construyan molinos eólicos en sus alrededores que puedan dañar a la fauna que en ella vive; que en los años menos lluviosos y en los que la vegetación de su parte exterior se encuentra seca, ésta sea quemada y labrada “cual rastrojo en invierno”, etc. De la experiencia obtenida en otros paraísos cercanos, como por ejemplo la laguna de Pedro Muñoz (que casi acaba convertida en un vertedero), podemos aprender que la única manera de preservar esta joya villaescusera para las generaciones futuras sería reconociendo su valor, potenciando su divulgación y pidiendo su protección, tal y como se merece.

¿Sabías que...?

...el nombre de la laguna de “Los Capellanes” le viene de los tiempos en que la laguna se encontraba dentro de las tierras que eran propiedad de la Capilla de la Asunción y de su capellanía, tierras que servían de sustento a los capellanes y para pagar los diferentes gastos que se generaban en la capilla.



Cementerio nuclear: enterrando el futuro

Por Job Moja

Antes de que comience a leer este artículo, debe saber que las opiniones vertidas en él no han surgido en el corazón del barrio financiero de una gran ciudad, ni de la sede de una gran empresa que sufraga un gabinete de prensa para difundir y defender sus intereses. Quien les escribe ha nacido y crecido en esta tierra, reside en ella y en ella desea morir, a ser posible en paz. Por razones laborales, estoy obligado a conocer los riesgos de las radiaciones ionizantes, adoptar medidas de protección, llevar controles dosimétricos mensuales e inspecciones anuales, bajo la dirección del Consejo de Seguridad Nuclear (CSN). No pertenezco a ningún partido político, ni recibo dinero alguno por informar sobre los peligros de la radiactividad, ya que para mí es una obligación moral y un derecho ciudadano del que se nos ha privado malintencionadamente.

ATC son las siglas o acrónimo de Almacén Temporal Centralizado, eufemismo para referirse a un basurero o cementerio nuclear. Los residuos que, si no lo impedimos, se pretenden traer a Villar de Cañas, son altamente radiactivos, y corresponden en su mayoría al combustible gastado de las centrales nucleares. Se calcula que durante el periodo de funcionamiento de los 8 reactores actuales se generarán cerca de 7.000 toneladas de residuos de alta actividad, constituidos por uranio (94,7 %), plutonio (1,1 %), productos de fisión y otros actínidos minoritarios.

El uranio está presente en la naturaleza, aunque jamás a concentraciones tan altas, sin embargo el plutonio es prácticamente inexistente, y constituye el principal componente de la bomba atómica. Bastaría un gramo de este último elemento disperso en el agua o la atmósfera para provocar cáncer a más de 1.000.000 de personas. El silo radiactivo podría llegar a almacenar hasta 70 toneladas de plutonio 240 y 239, cuyos periodos de completa desintegración son 6.600 y 241.000 años respectivamente.

De todas las opciones de emplazamiento, Villar de Cañas es la peor desde el punto de vista del transporte, pues no existe ninguna central nuclear cerca, siendo necesario realizar 5.000 transportes

de material altamente radiactivo por ferrocarril y en carretera, con todo el coste y los riesgos que ello implica: error humano, accidente, sabotaje, terrorismo, etc. El hecho de ser un depósito centralizado supone una tremenda injusticia, pues obliga a quienes menos gasto eléctrico generamos, a soportar el impacto de los residuos de una fuente energética que otros han aprovechado.

Es necesario aclarar que el ATC no se construirá con el fin de dismantelar las centrales nucleares, pues su carácter modular permite la ampliación, favoreciendo así la prolongación de la actividad de nuestras centrales más allá del periodo de seguridad, incluso estimulando la instalación de nuevos reactores, que con mucha probabilidad serían emplazados en Cuenca, junto a la ribera del Júcar, aprovechando la proximidad al almacén de residuos.



ATC holandés de HABOG

¿Qué esconde el Centro Tecnológico Asociado?

Todo parece indicar que el ATC no va a ser una instalación nuclear pasiva, sino que llevará asociado un laboratorio atómico donde se manipulará el material altamente radiactivo. Uno de los principales reclamos publicitarios utilizados por ENRESA, así como por las propias autoridades de Villar de Cañas, es el renombrado Centro Tecnológico Aso-

“Uno de los principales reclamos publicitarios utilizados por ENRESA, así como por las propias autoridades de Villar de Cañas, es el renombrado Centro Tecnológico Asociado al ATC, en el que se pretende investigar sobre la gestión final del combustible gastado.

ciado al ATC, en el que se pretende investigar sobre la gestión final del combustible gastado. Tras cincuenta años de irresponsable desarrollo de la industria nuclear, las alternativas de gestión para los mismos son escasas, muy peligrosas y económicamente insostenibles.

Especialmente preocupante resulta la posibilidad de que el centro se dedique al reprocesamiento del material radiactivo, es decir la recuperación del plutonio con fines militares. Aunque España no está autorizada por la ONU para fabricar armas atómicas, a medio plazo podría vender el plutonio a países que sí cuentan con dicha autorización. El reprocesamiento emplea grandes cantidades de agua ya que el combustible gastado se encuentra a 350 °C y necesita refrigeración.

Los ATC europeos donde se recupera el plutonio, como Sellafield (Reino Unido) y La Hague (Francia), vierten millones de litros de agua radiactiva al mar y rías próximas. Como consecuencia, el riesgo de padecer cáncer de médula ósea -leucemia- en sus respectivas comarcas es entre 3 y 15 veces superior. Dicho riesgo es especialmente acusado en niños, mucho más sensibles a las radiaciones.

Una alternativa al ATC, contemplada a largo plazo para toda la Unión Europea es el Almacenamiento Geológico Profundo, que consiste básicamente en enterrar todo el material altamente radiactivo a gran profundidad en un sustrato geológico estable. En Noviembre de 2010 se hizo público el dramático incremento de casos de leucemia en el entorno del almacén subterráneo de Asse (Baja Sajonia, Alemania) como consecuencia de la contaminación radiactiva de las aguas subterráneas con cesio 137. Otros tipos de cáncer como el de glándula tiroides o páncreas se vieron triplicados. Consecuentemente, el gobierno Alemán ha programado el cierre de todas sus centrales nucleares para 2022.

Beneficios económicos y empleo

El radio -nunca mejor dicho- para el cual están

previstas compensaciones económicas, si es que llegan y/o se mantienen, comprende los términos municipales a 10 km. de las instalaciones y los núcleos urbanos situados a 20 km. de las mismas, por lo que probablemente Villaescusa de Haro no reciba compensación alguna a pesar de que soportará igualmente los riesgos. El rico patrimonio natural e histórico-artístico de esta localidad genera y puede generar beneficios sin riesgo alguno para la salud, ni para la imagen o calidad de productos tan nuestros como el cordero, el queso, los ajos, el vino, etc. Su depreciación puede llegar a destruir más puestos de trabajo de los que se pretenden crear con el ATC.

“Una alternativa al ATC, contemplada a largo plazo para toda la Unión Europea es el Almacenamiento Geológico Profundo, que consiste básicamente en enterrar todo el material altamente radiactivo a gran profundidad en un sustrato geológico estable.

Durante la construcción, que durará alrededor de 5 años, se generarán unos 300 puestos de trabajo. No contratará el Ayuntamiento de Villar de Cañas, ni la Diputación Provincial, ni la Cámara de Comercio... contratará ENRESA, por concurso, en el cual participarán empresas especializadas con plantilla profesional propia. Es posible que para los trabajos menos especializados contraten alguna empresa local. Una vez construido el almacén, apenas serán necesarias 50 personas durante el proceso de descarga de combustible. Serán profesionales altamente cualificados que residirán fuera de la comarca, la mayoría de municipios aledaños a Madrid. La crisis pasará, sin embargo la radiactividad se quedará para siempre.

La experiencia de El Cabril

Con este nombre se conoce al cementerio radiactivo ubicado en la Sierra de Hornachuelos (Córdoba). Pese a que los residuos allí custodiados ocupan más volumen, son menos peligrosos y su procesado no está tan automatizado como en el proyectado ATC, la comarca soporta actualmente una tasa de desempleo cercana al 40 %, muy superior a la nuestra. Desde el año 1992, en que se inauguró oficialmente este cementerio, los cuatro pueblos más próximos han perdido 2.000 habitantes. Productos locales de gran calidad como mie-



Niño enfermo

les, cítricos y cerdos ibéricos, no pueden obtener denominación de origen propia debido a la desconfianza que generan en los mercados.

Habog, el modelo holandés

Tras un largo debate científico, técnico, político y social que duró más de 20 años, los holandeses decidieron ubicar su ATC justo al lado de la única central nuclear existente en Países Bajos, cuyos residuos no alcanzarán las 700 toneladas. El basurero nuclear español, cuyo proyecto genérico apenas tiene 6 años, almacenará 10 veces más residuos, que serán trasladados en funesta procesión

escortada desde los cuatro puntos cardinales, sin haber informado ni consultado a la ciudadanía.

¿Cuál es la alternativa al ATC?

Los 61.000 € diarios que pagamos a Francia por los residuos de Vandellós I, corresponden a un depósito, del cual se nos reintegrará hasta el 90 % cuando los residuos regresen, no necesariamente a un ATC. Construir un ATI (Almacén Temporal Individualizado) en la proximidad de una central nuclear, donde no supone más riesgo añadido, cuesta alrededor de 25 M€. Se podrían construir varios en las centrales más saturadas de residuos, y aún así costarían menos que el ATC, cuyo coste final podría alcanzar los 2.400 M€.

¿Se puede paralizar el proyecto?

Sí. La decisión del Consejo de Ministros del pasado 30 de Diciembre no tiene sustento técnico alguno, por lo que se ha intentado aparentar un consenso inexistente, ya que sólo así podría darse cobertura legal a la elección de Villar de Cañas. Por eso son tan importantes las movilizaciones sociales, como la del pasado 12 de Febrero; junto con las acciones legales emprendidas, ponen de manifiesto que una amplia mayoría de los conqueses y castellano-manchegos se opone a la instalación del ATC.

ATC: oportunidad y necesidad

Por José Guerrero

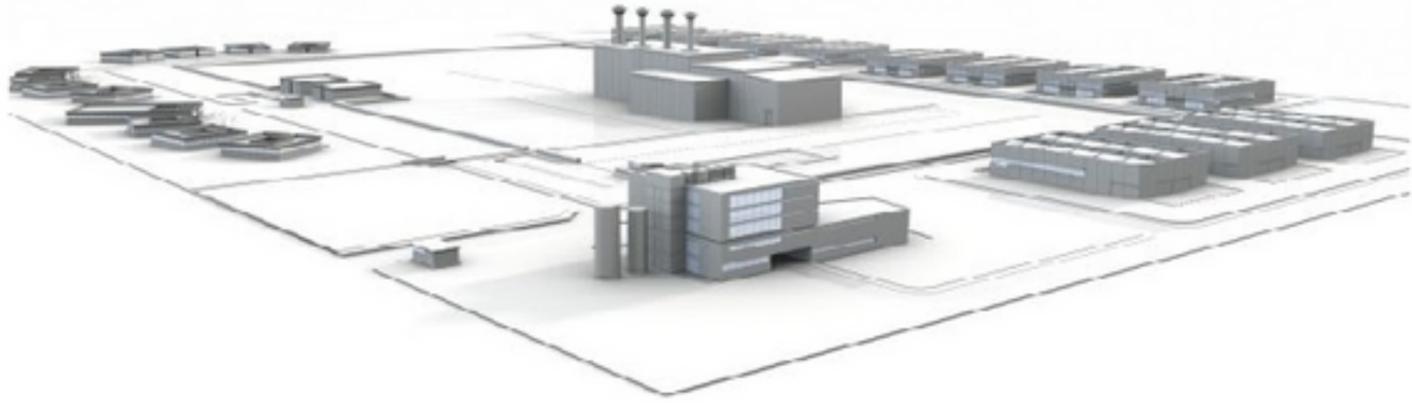
Durante toda la historia, las comunidades humanas han acogido con recelo y desconfianza la convivencia con nuevos y desconocidos proyectos, como cuando hace unos años ningún pueblo quería resignarse a instalar molinos eólicos porque "afeaban" el horizonte o cuando ningún gobierno financiaba a Cristóbal Colón en su ambición de dar la vuelta al mundo. En este caso, el proyecto en cuestión lo constituye el almacén de los residuos radiactivos generados en las centrales españolas cuya ubicación está prevista en Villar de Cañas y que viene acompañado de un centro de investigación y de un parque empresarial. De antemano, que en nuestra tierra podamos poner en mayúsculas las palabras "investigación" y "empresa" debería ya ser un orgullo.

El alarmismo social ante este tipo de intervenciones es habitualmente elevado y se repite el eco

de las mismas preguntas ciudadanas:

¿Por qué ahora se acuerdan de nosotros, de los conqueses, región políticamente abandonada? Simplemente porque a través de un proceso democrático Villar de Cañas optó por acoger este proyecto. Pocos han sido los pueblos candidatos, pero resulta relevante observar que 4 de los 8 contaban con una central nuclear o estaban próximos, lo que permite deducir que los que han convivido con la energía nuclear la ven con menos escepticismo. En otros países como Holanda o Suecia, los municipios candidatos han competido por albergar estas infraestructuras.

¿Por qué no lo quería nadie? La petición de instalación del ATC era pública y voluntaria para los municipios españoles, sin embargo tan sólo 12 alcaldes dieron el paso. Probablemente no se sumaron más candidatos porque los alcaldes sabían de antemano que una decisión tan impopular con-



llevaría con certeza una derrota en las siguientes elecciones municipales. Sin embargo, a pesar de ello, en Villar del Cañas el alcalde ha logrado en estas elecciones un respaldo de 213 votos a favor (83 el partido de la oposición).

¿Por qué dan compensación económica si es tan bueno como pregonan? En realidad, cualquier instalación viene acompañada de inversiones y subvenciones, de la misma forma que las centrales energéticas o los aerogeneradores, por ejemplo.

¿Se despoblará la comarca? En Villaescusa han nacido 3 personas en los últimos 4 años, por lo que la despoblación es una realidad y no una hipótesis. De hecho, precisamente el ATC puede suponer una reactivación económica y constituye una oportunidad de desarrollo: una inversión de 700 millones de euros en la comarca durante 60 años, con 300 puestos de trabajo de media durante los años de la construcción y 100 empleados durante la fase operativa (se estima que el 60% de la mano de obra implicada será de nuestra comarca).

¿No es peligroso transportar los residuos desde tan lejos? Está previsto realizar las infraestructuras, tanto viarias como ferroviarias, necesarias para garantizar que el transporte del combustible gastado se realice bajo las adecuadas medidas de seguridad. De hecho, en 3 millones de Km. de transporte de residuos que ha realizado Enresa no se ha producido ni un incidente y, además, los contenedores están diseñados y probados para aguantar condiciones extremas.

¿Se puede asegurar que no habrá accidentes? Tanto el Gobierno de España como el Consejo de Seguridad Nuclear (CSN) velarán para que se cumplan las más estrictas medidas de seguridad en la instalación; el CSN además supervisa de forma permanente la operación de las instalaciones. Los requisitos e inspecciones que el CSN lleva a cabo se suceden de forma ininterrumpida y son muy estrictas. Si hubiera la mínima fuga radiactiva por un mal blindaje o ventilación inadecuada, sería detectada con celeridad. Ten en cuenta que a veces estamos expuestos a radiación mayor de la que puede recibir un operario que realice un trabajo en zona controlada, como puede ser en viajes en avión a determinadas alturas o al pasar pruebas médicas

como las mamografías.

¿Contará el ATC con un reactor para investigación? Las funciones que se le piden en principio a un ATC serían la de blindaje, refrigeración y ventilación y la seguridad que se le exige es muy alta pero siempre relativamente menor que la que se le supone a un reactor, ya que las consecuencias de un accidente en este último son catastróficas. En el peor caso, un reactor podría fundir su núcleo y explotar (Chernóbil) emitiendo radiactividad en un radio de miles de Km, pero un ATC sólo podría provocar emisiones locales tras un gran terremoto o atentado. En ese caso, el grado del terremoto debería ser de tal magnitud que las muertes directas por el mismo serían infinitamente mayores que las derivadas de la radiación emitida. No obstante, Enresa ha asegurado que no se instalará un reactor en el centro de investigación, sino que la investigación a ese nivel se llevará a cabo a través de programas costosos desarrollados a nivel europeo.

¿Es peligroso para la salud? El ATC no supone una amenaza ni para el medio ambiente ni para la salud de las personas. Está científica y técnicamente demostrado que la población en torno al ATC estará expuesta a un nivel de radiación inferior a los límites establecidos por ley. Existen "riesgos potenciales" más peligrosos a nuestro alrededor, desde fumar hasta conducir, y sin embargo se consideran riesgos "asumibles". La probabilidad de que ocurra un accidente es muy escasa y, en cualquier caso, incomparable a si sucediese en una central nuclear (por ejemplo, en Francia conviven 59 centrales).

En cualquier caso, son variados los ATC que se encuentran repartidos por el mundo y se puede comprobar cómo la repercusión de los mismos es nula para las poblaciones locales. En algunos casos, incluso, se ubican en entornos bastante poblados o en polígonos industriales cercanos a zonas habitadas, como es el caso de HABOG, en Holanda, instalado en una localidad industrial de 20.000 habitantes. Si se instalase el ATC español en Villar de Cañas es muy probable que aprendiésemos a convivir con él y que ni percibiésemos su existencia en el día a día, sino que lo veríamos como una empresa más de la comarca.



Las luces se apagan, los nervios se alteran...

¡Comienza la función!

Por Pilar Castilforte

Un día caluroso de invierno, me encontraba yo dando un paseo por las calles madrileñas, para despejar mis ideas, cuando de pronto algo llamó mi atención... Una chica con una capa roja, seguida de un joven y un lobo, aparentemente nada feroz, charlaban y discutían sobre vete tú a saber qué. Cruzaron una puerta y desaparecieron de mi vista. Creí estar soñando; pero tras varios pellizcos y frote de ojos comprendí que estaba muy despierta. La curiosidad me invadió; miré a un lado, al otro... y me acerqué a la puerta. En ella, un cartel decía: **CuadroTeatro**.

Me decidí a entrar. Cuál fue mi sorpresa cuando, al cruzar el umbral, descubrí que al otro lado se encontraba un mundo mágico lleno de personas y personajes fascinantes. Yo no daba crédito a lo que veía, ¿de dónde habían salido semejantes criaturas? Pues bien, desde aquel día, Caperucita Roja, el Lobo Feroz, el Hombre del Saco, el Monstruo de Frankenstein y un Fantasma son algunos de mis nuevos amigos de los sábados por la tarde.

Y así comienza esta historia titulada **No soy un monstruo**, en el Mundo de los Cuentos.

”Desde aquel día, Caperucita Roja, el Lobo Feroz, el Hombre del Saco, el Monstruo de Frankenstein y un Fantasma son algunos de mis nuevos amigos de los sábados por la tarde.

Caperucita Roja, una mujer ya madura, ha vivido asustada toda su vida por lo que le pasó a los 6 años cuando un lobo se comió a su abuela. Su hija, Coral, de 25 años, obsesionada con las vivencias de su madre, decidió dedicarse a cazar lobos. Una mañana, en mitad de su cacería, Coral se topa con un chico que le impide cazar a un lobo. Es un muchacho tímido e introvertido y con el cuerpo lleno de cicatrices, como si estuviese hecho de retales. Se enzarzan en una discusión, hasta que un extraño ser les aconseja ir a ver el *Libro de los Cuentos*, donde todo lo que ocurre en ese mundo queda escrito. En él podrán averiguar su verdadera historia y descubrir si lo que cuenta Coral es cierto o, por el contrario, Lobo tiene razón y los de su especie nunca atacan a los seres humanos.

Así comienza esta aventura, en la que se descubrirá a muchos otros personajes que enseñarán que las apariencias pocas veces son lo que parecen, y que las historias no son siempre como nos las han contado.



Ensayo de CuadroTeatro



Más ensayos

Sin duda os animo a que os dejéis llevar y descubráis la mágica historia de estos personajes, que en un principio parecían ser profesores, psicólogos, biólogos, fisioterapeutas, publicistas, ... Gente que se gana la vida de una forma u otra; pero que, al abrirse el telón, resultarán ser todos esos monstruos que tanto temíamos en nuestra infancia. El estreno de esta obra tendrá lugar en otoño del 2012, en el Colegio Padre Claret de Madrid.

Los monstruos que no somos

Aun a riesgo de que a algún lector le pueda resultar extraño, me atrevo a afirmar que el teatro, para mí, es como una droga. El fanatismo por el mundo de la farándula me viene desde muy pequeña. Cuando no levantaba dos palmos del suelo ya pisaba el escenario del colegio, ya fuese para actuar, bailar, cantar, tocar un instrumento o ¡lo que hiciese falta! Y es que con un abuelo, tíos y padre músicos, una madre y unos hermanos con un gran sentido del ritmo, ¿qué esperabais?

“El fanatismo por el mundo de la farándula me viene desde muy pequeña. Cuando no levantaba dos palmos del suelo ya pisaba el escenario del colegio, ya fuese para actuar, bailar, cantar, tocar un instrumento o ¡lo que hiciese falta!

Pero ahí no queda la cosa. Hará cuatro años que me decidí a dar un paso más y me animé, junto con mi hermana Mari Paz, a juntarme a unos cuantos de los que hoy formamos *CuadroTeatro*, cuando se llevó a cabo el musical de *El Mago de Oz* en la Fundación La Semilla. Cuán fue mi sorpresa cuando el equipo directivo se arriesgó y decidió darme un voto de confianza al darme un papel protagonista. ¡Nada más y nada menos que

del León cobarde! (mis rizos alocados les cautivaron, estoy convencida). Defendí tanto el papel que os puedo asegurar que me llegué a sentir un león de verdad.

A pesar del duro trabajo, de muchas risas, lloros y enfados incluidos, fue una experiencia inolvidable que no cambiaría por nada; y gracias a ella, el teatro se ha convertido en un pilar muy señalado en mi vida. Tanto, que he decidido seguir dedicándole una parte de mi tiempo, involucrándome en este gran proyecto llamado *CuadroTeatro*.

“Cuán fue mi sorpresa cuando el equipo directivo se arriesgó y decidió darme un voto de confianza al darme un papel protagonista. ¡Nada más y nada menos que del León cobarde!

CuadroTeatro (www.cuadroteatro.com) es una iniciativa que nace de la fusión de nuestras dos mayores inquietudes: el teatro y la solidaridad. Por ello, nuestro objetivo principal es recaudar fondos para financiar proyectos de desarrollo social, cultural, sanitario y educativo, a través de la realización de montajes teatrales que están especialmente dirigidos al público infantil (pero por experiencia sabemos que con nuestros espectáculos muchas veces los mayores disfrutan más que los pequeños).

Aunque *CuadroTeatro* se constituye en el verano del 2011, muchos de sus miembros ya habían trabajado juntos en otros proyectos similares en organizaciones como Fundación La Semilla, Fray Escoba, Jóvenes del Parque y Ayllu Situwa. Así, se fortalece esta iniciativa al contar con un grupo con amplia experiencia en obras de teatro y musicales, consiguiendo éxitos como *El Mago de Oz*, y *Robin Hood, El Musical*.



Planeando decorados

En esta ocasión, por tanto, repite el mismo equipo directivo y creativo con Irene Angosto como guionista y directora, Laura Romero como diseñadora, y Pilu Volver y Miguel Domingo como compositores, además de una gran cantidad de actores y encargados de áreas. Todos sus componentes trabajamos de forma voluntaria: actores, diseñadores, compositores, sastres, técnicos de iluminación, de sonido, decoradores...



Comienzos del vestuario

De esta manera, cuando se constituye *CuadroTeatro* se plantea desde el principio como una organización sin ánimo de lucro cuyos fines básicos son:

1. Colaborar con proyectos de solidaridad y desarrollo mediante diversas actividades socioculturales, especialmente el montaje, producción y representación de obras de teatro para todos los públicos.

CuadroTeatro

Síntomas: estrés producido por un jefe cansino, dolor de cabeza de tanto ordenador, cansancio de la misma programación televisiva, modorra de sábado por la tarde...

Diagnóstico: rutinitis aguda.

Tratamiento: cinco horas semanales de baile, canto, actuación y construcción en CuadroTeatro.

¡ADVERTENCIA! Produce adicción.

” Todos sus componentes trabajamos de forma voluntaria: actores, diseñadores, compositores, sastres, técnicos de iluminación, de sonido, decoradores... De esta manera, cuando se constituye *CuadroTeatro* se plantea desde el principio como una organización sin ánimo de lucro.

2. Promocionar valores como la solidaridad y la concienciación de los problemas sociales, y promover la cultura entre todas las edades, a través de dichas actividades teatrales.

Actualmente colaboramos con la ONGD *Fundación PROCLADE* (www.fundacionproclade.org) para ayudarles a financiar proyectos de desarrollo y ayuda humanitaria que llevan a cabo en Sudamérica (como Argentina, Bolivia, Perú...), África (Nigeria, Camerún, Kenia,...) y toda Rusia, entre otros.

Y sin más dilación me despido y aprovecho vuestra atención, como fieles lectores de la revista *Altheia*, para daros un empujoncito a que acudáis, no sólo a ver el musical en directo *No soy un monstruo*, sino también para que si alguno o alguna quiere conseguir que su vida tenga un toque mágico, solamente tiene que asomarse a *CuadroTeatro*. Nuestras puertas siempre estarán abiertas.



Gran parte del equipo de CuadroTeatro



Erasmus en Cracovia

Por Cristina Pradillos

El puente con la Europa del Este, tierra de Juan Pablo II, largos y fríos inviernos, la huella imborrable del exterminio nazi, devoción al vodka... Estas eran las poquísimas cosas que conocía de Polonia hasta que tomé la decisión y aposté por una de sus ciudades, Cracovia, como destino Erasmus.

Recuerdo los nervios de la noche en la víspera del Cristo. Cogí el avión y llegué loca por conocer, empezar, visitar... Algo de todo esto hizo que finalmente alargara mi estancia a 8 meses; y es que esta ciudad engancha.

Situada al Sureste de Polonia, protegida por las Montañas Tatra y el río Wisla (Vístula), Kraków conserva intacto uno de los más bellos cascos antiguos de Europa, lo cual la "libró" de la destrucción alemana; y es más, Hitler la eligió como residencia durante la guerra.

El corazón de la ciudad es la Plaza del Mercado (Rynek), la mayor plaza medieval europea. Sería incapaz de enumerar la gran cantidad de iglesias católicas que se extienden por la ciudad, mientras que a la otra orilla del río se sitúa el barrio judío de Kazimierz. Es un barrio muy peculiar, no tan explotado por el turismo y conservado con orgullo por los cracovianos por cómo sus antiguos vecinos fueron obligados a abandonarlo. Aún quedan varias sinagogas y cementerios judíos, museos culturales, restaurantes tradicionales, etc.

Pese a las altas temperaturas que pasan los -15° en invierno, la ciudad cuenta con una gran vitalidad. En parte gracias a ser la ciudad universitaria por excelencia en el país. Aquí estudiaron personajes como Copérnico o Juan Pablo II, y cuando lle-

“*Los polacos, contrarios a la impresión que puedan dar, son gente muy cercana, humilde y hospitalaria. Sin duda, nos sentimos muy bien acogidos en la Universidad y cómodos llevando la vida diaria de cualquier otro estudiante.*”



"Las Pinedo" y "Las García" en la colina del Castillo de Wavel, a medio camino entre la plaza principal y el barrio judío

gan las primeras temperaturas primaverales los polacos saben aprovecharlas. En las calles suelen organizarse festivales de música o teatro; y si no, cualquier excusa les parece buena para hacer una barbacoa en la que no faltan gran variedad de embutidos de la zona, queso ahumado y, por supuesto, unas latas de cerveza.

Los polacos, contrarios a la impresión que puedan dar, son gente muy cercana, humilde y hospitalaria. Sin duda, yo y todos mis amigos que allí tuve la oportunidad de conocer llegados de Italia, Irlanda, Rumanía, Grecia, Turquía o Rusia, nos sentimos muy bien acogidos en la Universidad y cómodos llevando la vida diaria de cualquier otro estudiante. Quizás por ser una de las ciudades más turísticas del país el idioma no supone ninguna barrera. El inglés fue nuestra vía de comunicación, aunque siempre quedan divertidas anécdotas donde tuve que recurrir al lenguaje corporal, aderezado con sonidos onomatopéyicos, al ser atendida por una médica "muy peculiar".

Sin embargo y para terminar, si te acercas a Cracovia conviene aprender algunas frases tan útiles como: *Dzien dobre* (yen dobre): Buenos días, *Dziekuje* (yen kuie): Gracias, *Przepraszam* (seprasm): Disculpe o *Nazdrowic!* (nazdrovia): ¡Salud!



La mili de Millán

Por Miriam Solana

El fin del servicio militar obligatorio y de la peseta ya estaban anunciados, internet comenzaba a asomar discretamente en nuestro país y había quién incluso tenía teléfono móvil. Era 16 de noviembre de 1997 y Carlos ya tenía su maleta preparada para partir hacia Cáceres. El servicio de defensa a la Patria lo reclamaba.

Nuestro candidato para este número de Atheia, Millán, no era el único villaescusero que se encaminaba hacia el mundo de la disciplina menos exigente de los que cumplieron obligatoriamente el servicio militar. Rafa viajaba en el mismo tren. Y por aquellos días de noviembre, Roberto y Juan Ángel también se ponían el uniforme verde.

“Unos días antes de partir, ciento y pico personas, según los cálculos de Carlos, lograron reunir en la Casa Grande los quintos del 97. Y, según cuentan, tan animada estuvo la fiesta que hasta la Guardia Civil se sumó a tal evento.”

Unos días antes de partir, ciento y pico personas, según los cálculos de Carlos, lograron reunir en la Casa Grande los quintos del 97. Y, según cuentan, tan animada estuvo la fiesta que hasta la Guardia Civil se sumó a tal evento. El regalo a los quintos, una sesión de peluquería gratis. Por si a alguno se le olvidaba hacerlo, les raparon la cabeza bajo la atenta mirada de los asistentes. “Bastante mal, por cierto. Al día siguiente tuve que ir rápidamente a la peluquería” recuerda Carlos. Me temo que alguna que otra invitación ya empezaba a causar efecto en los improvisados peluqueros.

La primera semana que pasó en Cáceres, a nuestro paisano le tocó imaginarias (servicio de dos horas vigilando entre las literas). Todavía recuerda el llanto de algunos que desahogaban por la noche la pena de estar lejos de su familia. Aún en



En grupo durante las maniobras

1997 había algunos que era la primera vez que se separaban de sus seres queridos. Y eso siempre duele.

Una rodaja de choped y un chusco de pan constituían el almuerzo diario. Como antaño. Sin embargo, los jóvenes del 97 no se conformaban con ello. Aunque no estaba permitido, casi todos los militares tenían su pequeña despensa en la taquilla, confiesa Millán. Entre las ocupaciones rutinarias del cuartel se encontraba la de aprender a montar y desmontar el cetme. En este caso, de los de hierro y madera. “Al coger un arma te pones nerviosísimo” me cuenta Carlos, como si estuviera sintiendo la tensión en ese mismo momento.

El silencio de las maniobras los transportaba a un ambiente que pareciera ajeno al mundo de finales del siglo XX. Pero una mañana, al despertar, se asomaron por la ranura de la tienda de campaña y encontraron enfrente de ellos ¡un Mc Donalds móvil! Bienvenidos al siglo XXI, parecía querer decirles.

“Tiempo de matar” fue la novela que a Carlos le sirvió para matar el tiempo en sus interminables horas de guardia en la biblioteca. Sin embargo, du-

rante esas horas también se dio cuenta de que el cine era más cómodo y rápido que la literatura.

Cómodo y rápido era también el coche que los transportaba periódicamente a Villaescusa. Cada fin de semana, Rafa y Carlos preparaban la maleta para regresar a casa. Sin embargo, muy cerca estuvo Millán de quedarse a pasar la Navidad en el cuartel. El motivo: saludar a un Sargento Primero con la mano y sin la gorra puesta. Por suerte, con-

”*Cómodo y rápido era también el coche que los transportaba periódicamente a Villaescusa. Cada fin de semana, Rafa y Carlos preparaban la maleta para regresar a casa. Sin embargo, muy cerca estuvo Millán de quedarse a pasar la Navidad en el cuartel. El motivo: saludar a un Sargento Primero con la mano y sin la gorra puesta. Por suerte, consiguió despistar al Sargento para que no lo castigara y pasar así la Nochebuena junto a los suyos.*

siguió despistar al Sargento para que no lo castigara y pasar así la Nochebuena junto a los suyos.

Según cuenta Carlos, el día de la Jura de Bandera, los gritos de su tía Amparo se oyeron bien durante todo el acto. Y es que, la familia García Millán tuvo la suerte de asistir al completo a tal



Con Rafa y otros compañeros de maniobras



En la litera con Rafa

evento y situarse en una posición privilegiada, gracias al Brigada Osorio, íntimo amigo de Teófilo.

Por esa época, parece que los militares no gozaban de buena reputación entre las mujeres. Aunque salían de fiesta vestidos de paisanos, las chicas los reconocían por ir rapados igual que un cenicero, y eso les dificultó conocer un poco más a fondo a las extremeñas. O al menos, así lo cuenta Millán...

Lo que sí que no cambia a lo largo de las generaciones es la respuesta a la pregunta de qué es lo que más recuerdan de aquellos meses: los amigos. Aunque para los mandos eran números, entre ellos se fraguó una gran amistad, mucho más fácil de conservar que la de los militares de generaciones anteriores.

Tras la Jura de Bandera, lo trasladaron a Madrid. Su tía Luci y su tía Enriqueta lo acogieron durante esos meses. Juan Ángel y Pitaña fueron sus ángeles de la guarda. A todos ellos agradece su generosidad.

Como pueden suponer, la mili le salió cara económicamente a nuestro paisano. ¡Se licenció con deuda a su jefe! Pero para Carlos fue una experiencia tan positiva que no le hubiera importado dedicarse a ello profesionalmente. “Mi mayor ilusión hubiera sido venir de militar a escoltar al Cristo”, confiesa.

Para bien o para mal, la mili de Millán terminó. Poco tiempo después, el servicio militar obligatorio también llegó a su fin. Quedó, como queda de todo, la experiencia, el recuerdo y la amistad en todos aquéllos que durante un tiempo se prepararon para defender a la Patria.



Misterio en la Sacristía

Por Rafael Herebero

Todo empezó una tarde del mes de abril, cuando cansados ya de botellines decidimos que era momento de dar una vuelta y enseñarle el pueblo a los amigos de Omar, que habían venido a pasar la Semana Santa en la kely de Pascual. Para hacer más interesante la visita contratamos los servicios de un amable guía nativo que quiere permanecer en el anonimato, por lo que usaremos un nombre ficticio: Pedro Mañas.

Comenzamos la visita en los frailes, donde imaginamos esplendores pasados y conocimos las leyendas que aseguran que allí se aparecen las ánimas de algunos monjes que decidieron quedarse para siempre. Continuamos la visita por la fuente y las balsas, donde los escalones desgastados nos mostraron la gran actividad que soportaron en el pasado y que añoran en la actualidad. La siguiente parada fue la universidad donde especulamos cómo habría cambiado el destino del pueblo y sus habitantes si hubiera llegado a funcionar.



Descubriendo el misterio

“La siguiente parada fue la universidad donde especulamos cómo habría cambiado el destino del pueblo y sus habitantes si hubiera llegado a funcionar.”

Por último llegamos a la casa grande y terminamos visitando la iglesia, donde el guía nos mostró cada detalle y, como el grupo se mostraba bastante interesado, Pedro se vino arriba y tiró de todos sus recursos para impresionarnos con sus conocimientos hasta el punto de contarnos el secreto oculto de la sacristía. El secreto no era otra cosa que unos extraños grabados en una de las paredes de la sacristía, y lo que le confería la categoría de secreto es que sólo lo conocían algunos monaguillos coetáneos de Pedro, pero sobre todo el afán por ocultarlos del cura de la época, don Ángel, que siempre reprendía al que pillaba husmeando por esa pared.

Nuestra curiosidad iba en aumento, y más al sabernos ante un enigma prohibido, por lo que nos fuimos concentrando alrededor con gran expectativa. La zona de interés estaba oculta tras unas casullas de monaguillo que colgaban de un perchero. Al apartarlas encontramos una pared sin ninguna diferencia aparente, todos miramos extrañados a Pedro, que disfrutando de la atención del grupo se tomó unos segundos hasta que sacó un mechero, lo acercó a la pared y de repente unas extraños garabatos, círculos, cuadrados y líneas sin sentido aparente, aparecieron mágicamente en la zona que iba iluminando. Todas las cabezas se apretaron en torno al mechero intentando conseguir una posición mejor para poder ver bien aquellos dibujos que aparecían y desaparecían al capricho de la llama.

Así estuvimos un buen rato intentando encontrar un sentido a aquellas extrañas figuras que nos parecían más propias de templos mayas o aztecas que de una iglesia católica, hasta que alguien recordó que teníamos una cena pendiente.

En los días posteriores nos dedicamos a lanzar teorías sobre el origen de los extraños grabados,



Equipo de investigación

¿quién los hizo? ¿estarían hechos directamente sobre la piedra, o sería sobre la pintura más reciente? ¿por qué en esa pared? ¿cuánto tiempo llevarían ahí? Y sobre todo, ¿por qué permanecían ocultos?

Con esta acumulación de dudas decidimos que necesitábamos más datos, así que pensamos diferentes maneras de conseguir la imagen completa que escondía la pared y le pedimos permiso al cura para que nos dejara investigar el hallazgo. Y así fue como una tarde nos plantamos en la sacristía cuatro “investigadores” con cámaras de fotos, trípode, linternas, papel cebolla, carboncillo, ... látigo y sombrero.

“Al recuperar el aliento decidimos fotografiar la pared con diferentes iluminaciones y perspectivas, pero no conseguimos ninguna imagen clara. La segunda opción fue colocar papel cebolla contra la pared y pintarla con carboncillo para obtener el negativo; a Indiana Jones le funcionó pero a nosotros no.

Una vez allí descolgamos el perchero y comenzamos a buscar los grabados iluminando la pared con una linterna, así conseguimos ver como los dibujos se extendían más de lo que imaginábamos, por lo que tuvimos que quitar una fuentecilla decorativa que aún hoy sigue colgada en la pared. Al iluminar la zona nos encontramos un rostro humano mirándonos de frente con cara de pocos amigos. Justo en ese momento se fue la luz y con ella nuestro valor. La luz volvió, sola, unos segundos después.

Al recuperar el aliento decidimos fotografiar la pared con diferentes iluminaciones y perspectivas,

pero no conseguimos ninguna imagen clara. La segunda opción fue colocar papel cebolla contra la pared y pintarla con carboncillo para obtener el negativo; a Indiana Jones le funcionó pero a nosotros no. Accidentalmente descubrimos la mejor opción para poder ver la imagen: cubrir la pared con carboncillo. Efectivo sí, limpio no. Al señor cura no le gustó mucho encontrar aquella pared negra, pero le convencimos de que el carboncillo desaparecería con una goma de borrar y fue de esta manera como conseguimos tener gran parte de la figura a la vista, y pudimos identificar lo que teníamos enfrente: un pantocrátor. Las extrañas figuras sin sentido que veíamos al principio eran parte de la decoración de la capa que abrigaba la figura.

Con las imágenes obtenidas investigamos un poco. Por definición un pantocrátor es una imagen de Cristo todopoderoso, sentado en su trono, como juez y señor, con los evangelios en la mano izquierda, y en actitud de bendecir con la derecha. Propia de la pintura bizantina y románica. Sin embargo, éste no tiene actitud de bendecir evangelios, las manos sujetan una hostia y dentro de ésta hay una cruz sobre un monte que podría representar el calvario o el Monte Carmelo, pero ¿qué pintaba allí un símbolo de la Orden Carmelita?

Los motivos decorativos de la capa resultaron ser hojas de hiedra, símbolo de fertilidad. Poco tiempo después, tres de las cuatro personas que participaron en la investigación fueron padres, ¿coincidencia? No lo creo.



Cara del Pantocrátor



Historia de dos ciudades

Por M^o Carmen Díaz Ramírez

El día 24 de noviembre de 2011 empezamos un nuevo libro en nuestro club de lectura: *Historia de dos ciudades*, de Charles Dickens. Con la lectura de este libro, incorporamos en nuestro club a un grupo más amplio de participantes (casualmente, todas mujeres) a través de la página abierta en *Facebook* (información que aprovechamos a difundir desde la revista *Altheia* para invitar a participar a todos aquellos que estéis interesados en la lectura).

En esta novela histórica se narra la vida de finales del s. XVIII, en la época de la Revolución Francesa. En concreto, la historia se desarrolla en Londres y París. La primera simboliza la paz y la tranquilidad; la segunda la agitación y el caos.

Lucie es una muchacha de dieciocho años que creía que su padre, el doctor Manette, estaba muerto. Sin embargo, gracias al banquero Jarvis Lorry

logra reencontrarse con él. Había estado veinte años en la prisión de La Bastilla, en Francia. Juntos, regresan a Inglaterra y ambos son llamados a declarar en el juicio contra Charles Darnay, un joven acusado de ser un espía de Francia. Casualmente era el último descendiente de aquella familia aristócrata que llevó al doctor Manette a la prisión. Queda absuelto gracias a ellos dos y a un abogado llamado Sidney Carton, muy parecido físicamente al acusado. Ambos, Carton y Darnay, se enamoran de Lucie, pero es Charles Darnay el que se casa con ella y tienen una hija.

Al cabo de unos años tiene que viajar a Francia para salvar a un conocido suyo que ha sido condenado a morir y, al llegar a París, lo hacen prisionero. Después de dos juicios, lo condenan a la guillotina. Carton, dando muestras de gran generosidad por el amor que profesa a Lucie, se hace pasar por él, dado su gran parecido. Qué sucede con Carton es un estímulo para acercarse a la lectura de este gran clásico universal.

Con este libro hemos conocido a un Dickens magistral y minucioso en descripciones de personajes, hechos, acciones, lugares, ... Con el telón de fondo del terror popular, de la infamia, de la villanía de hombres codiciosos y malvados; y todo contrarrestado con la nobleza de corazón de los personajes principales.

Se trata de una novela donde la intriga se reuerce desmesuradamente hasta decidir el final de sus protagonistas. Para acabar, nos remitimos a las palabras del comienzo del libro, que dan fe de lo mencionado de este artículo:

“Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, la edad de la sabiduría y también de la locura; la época de las creencias y de la incredulidad; la era de la luz y de las tinieblas; la primavera de la esperanza y el invierno de la desesperación. Lo poseíamos todo, pero no teníamos nada; caminábamos directamente hacia el cielo y nos extraviábamos por el camino opuesto. En una palabra, aquella época era tan parecida a la actual, que nuestras más notables autoridades insisten en que, tanto en lo que se refiere al bien como al mal, sólo es aceptable la comparación en grado superlativo.”



Charles Dickens



Alineación de finales
de los años 70 o
principios de los 80.



Humillación en Herencia

Por Cayetano J. Solana

"Prefiero perder un partido por nueve goles que nueve partidos por un gol."

Vujadin Boskov

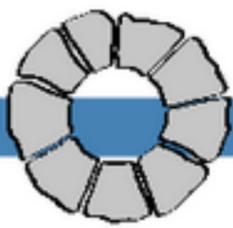
Era un gélido domingo de principios del año 2000, es decir, durante la última temporada que se mantuvo con aliento la escuadra local. Ese mismo mes de junio se cerró para siempre el vestuario del equipo de Villaescusa a pesar de los esfuerzos semanales de Ángel "Foro" y Javier Pérez por mantener a flote un barco en el que apenas quedaban marineros con ilusión y compromiso. Esa última temporada los resultados venían siendo bastante negativos y el equipo no repuntaba desde las últimas posiciones de la clasificación; la autoestima de los jugadores frisaba la depresión deportiva y la ilusión por cada partido la prendían apenas los más jóvenes, más ilusos.

El domingo de marras, la expedición (por llamarlo de alguna manera, dado que cabíamos todos en 3 vehículos: 11 jugadores justos, cuyos nombres no publicamos en defensa de su honor) se dirigió a jugar a Herencia, un pueblo demasiado grande para Segunda Autonómica. Después de un anárquico calentamiento y de las instrucciones previas en el vestuario, los once intrépidos se lanzaron al campo con ganas de comerse el mundo

(aunque el mundo, por lo general, luego ponía las cosas en su sitio).

El partido, de principio a fin, fue avasallador. Los herencianos desdoblaban las bandas con una facilidad pasmosa y eran capaces de ejecutar pases milimétricos desde la línea de fondo hasta la cabeza de sus delanteros, que remataban sin piedad. Con la distancia recordamos esos saltos como impulsos de super-hombres que se elevaban varios metros sobre nuestras cabezas; nosotros, tan empequeñecidos. Ninguna de las alternativas de posiciones que se plantearon desde el banquillo daban un buen resultado y el marcador se iba abultando cada vez un poco más. Nuestros atacantes apenas tocaban el balón si no era para sacar tras cada gol y, así, la apatía que siguió a la ilusión inicial se vio desplazada por la desesperación y, finalmente, por un estado de insensibilidad absoluta, como si ya ese partido fuese ajeno a nuestra condición de protagonistas en él.

El viaje de vuelta se asemejó a un desplazamiento de funeral, todos en silencio y escuchando el tititi-tititi de la radio cuando marcaban gol los equipos de Primera División. Pero como habría dicho Boskov, era mejor perder un partido por quince goles que quince partidos por un gol.



La guerra de Mario: el frente de Extremadura

Por Luz González

Amí, cuando empezó la guerra, no me importaba quién ganara. Lo que realmente quería es que acabara pronto para poder volverme al pueblo y que me diera tiempo a sembrar y a realizar las tareas del campo. La cosa es que se fue alargando, y entonces, lo normal, querías que ganaran los tuyos. A mí me llevaron con los de mi quinta; yo no sabía de política. Fui donde me tocó, a defender la patria. A mi abuelo le había tocado ir a África y a mí a Extremadura. Él tuvo la suerte de ser uno de los pocos que volvieron vivos y yo también la tuve.

“Una noche, tras una emboscada y detrás de una loma, nos encontramos de frente con una compañía de soldados con los fusiles en alto, nosotros también los llevábamos en alto. Si a uno se le hubiese ocurrido disparar no habría quedado nadie para contarlo. Pero en la guerra te haces como los animales, ves más de lo que parece.”

Mi abuelo contaba cosas, pero lo que yo viví fue muy diferente. Ellos luchaban contra gente que no conocían, pero nosotros teníamos en las trincheras de enfrente a gente que podía ser de tu mismo pueblo, incluso tu hermano. No era solo contra los moros como le había tocado luchar a él. Allí en Extremadura también estaban ellos, por la noche daban gritos y tocaban los tambores y solo de oírlos era para ponerse a temblar. Los batallones de moros eran los más temibles, algún capitán moro cogía a las muchachas de los pueblos que arrasaban y se las daba a su tropa como el que les da una gallina para que se la coman. La muchacha no salía viva. Les hacían mil perrerías. Y al hombre que cogían preso también. Por eso les teníamos miedo.

Una noche, tras una emboscada y detrás de una loma, nos encontramos de frente con una com-

pañía de soldados con los fusiles en alto, nosotros también los llevábamos en alto. Si a uno se le hubiese ocurrido disparar no habría quedado nadie para contarlo. Pero en la guerra te haces como los animales, ves más de lo que parece y enseguida vimos todos a una que aquello podía ser nuestra muerte, que de allí no salía ninguno vivo si se disparaba un tiro, así que nadie disparó. Menos mal que al menos eran españoles, porque de haber sido moros, tal vez no habría podido contarlo. De re-



Mario con su novia Paz (a la derecha de la foto), acompañados de su cuñado Joaquín y su novia Socorro (a la izquierda de la foto), durante una feria de Belmonte de principios de los años 30, poco antes de empezar la guerra.

pende, uno dijo:

- ¡Eh, los de enfrente! ¿Hay alguno de mi pueblo? -y dijo el pueblo del que era.

Y otro dijo el suyo, y otro el suyo, y hubo algunos que eran del mismo.

- Venga, bajemos los fusiles.

Los bajamos y nos sentamos en un claro del monte. Uno de ellos tenía tabaco. Otro de los nues-

“*Querían convencernos de que tenían ganada la guerra. Era lo mismo que decía su propaganda: que ellos tenían comida y nosotros no. En algún frente hasta les habían tirado panes para que los nuestros vieran que les sobraban. La verdad es que no queríamos hablar con ellos de política, sólo de comida.*”

tros tenía fuego. Y hablamos de lo larga que se hacía la guerra, de la pena de que los campos estuvieran sin sembrar y de las fatigas que estábamos pasando para nada. Hasta las mulas se mataban; ¡con el buen apaño que hubieran dado en las yuntas de labranza!, ¿de dónde se iban a sacar tantas mulas para labrar cuando se volviera de la guerra?

- Los alemanes dicen que van a traer máquinas.

- ¿Máquinas para labrar?

- Sí, máquinas para todo.

- Lo del campo ya es cosa del pasado. Cuando ganemos, ellos nos darán tractores, arados eléctricos, segadoras.

- ¿Y con qué van a marchar? ¿De dónde van a sacar el combustible?

- Pues con el carbón del Norte.

Querían convencernos de que tenían ganada la guerra. Era lo mismo que decía su propaganda: que ellos tenían comida y nosotros no. En algún frente hasta les habían tirado panes para que los nuestros vieran que les sobraban. La verdad es que no queríamos hablar con ellos de política, sólo de comida.

- Mira, Rusia está muy lejos -nos decían-, pero Italia y Alemania están más cerca.

- Pero desgraciaos, ¿qué nos van a dar ellos?

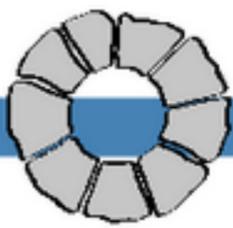
- De momento tenemos pan, tanques, aviones y gasolina; y vosotros sólo tenéis esa carne de caballo en lata que os dan los rusos.

Aquello hizo mella en alguno, no porque lo dijeran ellos, sino porque el que más y el que menos estaba harto de la guerra y quería volver a su pueblo donde tenía a los suyos. Te vigilaban para que no te cruzaras, pero aun así, alguno lo hizo.

Tras la conversación y el tabaco compartido cada bando siguió su camino por el monte, haciendo como que nunca se hubiesen visto.



La época de los almendros en flor.



El ciego que fue a comprar una tierra

Por Vicente Herráiz

Este es un cuento que en el medio rural se cuenta de padres a hijos. A mi padre se lo contó mi abuelo y, así, de esta forma va pasando de generación en generación.

Dicen que un rico hacendado fue a un pueblo a comprar una tierra que estaba en venta. Hasta aquí todo normal, pero resulta que este señor era ciego, y es ahí donde radica el misterio de la historia.

“Los aldeanos que había en la plaza, una vez alejados el ciego y su lazarillo, se quedaron hablando mal del propietario que vendía la parcela: ¡vaya un sinvergüenza, como no hay quién le compre esa rocha mala engaña a un ciego que no puede ver lo estéril que es!

El ciego se presentó en la plaza del pueblo subido en su burro, que llevaba del ramal un lazarillo, un muchacho de unos 16 años. Al llegar a la plaza preguntaron a unos aldeanos que tomaban el sol por la dirección de la tierra que quería comprar para ir a verla y que el lazarillo le informase de cómo era la tierra. Después de indicarles el camino que debían seguir, el ciego subido en su burro y el

lazarillo emprendieron la marcha.

Los aldeanos que había en la plaza, una vez alejados el ciego y su lazarillo, se quedaron hablando mal del propietario que vendía la parcela: ¡vaya un sinvergüenza, como no hay quién le compre esa rocha mala engaña a un ciego que no puede ver lo estéril que es!

Después de recorrer un buen camino, llegaron a la tierra siguiendo las indicaciones que les habían dado en el pueblo. “Ya hemos llegado, amo”, exclamó el lazarillo. Y bajándose del burro, el rico hacendado pidió al muchacho que lo atase a una juncá. El muchacho buscó y no vio ninguna, y así se lo comentó al amo: “no hay juncos, señor”. A lo que el amo respondió “pues átalos a una triguera”. El muchacho buscó y tampoco las vio, por lo que avisó al amo, el cual entonces sugirió que lo atase a una mielga, pero tampoco encontró ninguna el lazarillo. Entonces el señor preguntó a su joven acompañante “¿pues qué plantas cría esta tierra?”. A lo que el lazarillo contestó: “hay jaboneras, corremundos, gamonitas, esparteras...”. Así, el ciego dijo al muchacho: “ale, vámonos a casa, que ya hemos visto la tierra”.

Se pensaban los aldeanos que el dueño de la tierra iba a engañar al viejo ciego.



Campos de Castilla, la Nueva



Una vida

Por Nuria Campos

A sus ochenta años se le había presentado la oportunidad de escribir un relato, una nueva experiencia para él. A estas alturas era difícil que algo le sorprendiera ya. Le apetecía muchísimo, pero no sabía qué tema elegir; tenía tantas cosas que contar que no se veía capaz de decidirse por una, por una que quizá fuera la única que quedaría reflejada en algún sitio, incluso después de que él ya no estuviera.

¿Sobre qué escribiría? Sobre su gran amor, el que nunca llegó a conseguir, de sus experiencias con las mujeres a las que tanto quiso a su manera, de cómo un sencillo beso le hacía transportarse a una especie de paraíso, y por eso retrasaba ese primer beso hasta la extenuación, tanto que le producía un deseo aún mayor, pero claro ese primer beso casi siempre le dejaba hipnotizado, anulado, incapaz de discernir y de saber diferenciar entre una simple aventura o un gran amor; cuántos corazones rotos, incluso el suyo.

O quizá el tema podría ir de su vida familiar, de sus padres a los que tanto recordaba y echaba de menos desde aquel fatídico día en que la casa de sus padres ardió mientras ellos dormían. Cuantas veces le dijo a su padre que apagara los cigarrillos cuando se fuera a dormir, y él se enteró estando de viaje. Los viajes, este tema sería mejor, el de sus padres era muy doloroso, aún con el paso de los años; casi prefería esconderlo en un rinconcito de su corazón, ahí como en una cajita de cristal, donde nadie se pudiera asomar, ni hablar, ni tocar, ni ensuciar.

Tal vez el tema podría ser de sus sueños, de sus pasiones, estas que siempre le habían acompañado. Cómo le habría gustado componer canciones, tener una buena voz, y conseguir transmitir eso que él sentía y que le hacía llegar casi al clímax cuando escuchaba alguna de sus canciones preferidas, la magia de la música que tantas veces le había hecho soñar. O ser capaz de pintar un cuadro, siempre soñó con hacerlo y lo veía dibujado en su imaginación, tendría muchos colores, mucha luz, el tema sería seguro la naturaleza, la belleza de la naturaleza; le encantaba sentarse a observarla en zonas al-

tas, donde fuera capaz de verla en todo su esplendor, cerrar los ojos, agudizar el oído y el olfato, cómo le relajaba, y lo bien que le hacía sentir.

O de sus años en el trabajo, un simple peluquero, uno de tantos en Madrid; cuánta gente había conocido gracias a su profesión, a veces tan mal valorada: actores, escritores, cantantes, presentadores, políticos... incluso gente de la nobleza. Gracias a sus conversaciones con ellos, más con unos que con otros, había enriquecido mucho sus

“O ser capaz de pintar un cuadro, siempre soñó con hacerlo y lo veía dibujado en su imaginación, tendría muchos colores, mucha luz, el tema sería seguro la naturaleza, la belleza de la naturaleza.”

curiosidades; incluso con la gente anónima que también tenía mucho que decir y que aportar. Su profesión le había dado muchas alegrías y también muchos disgustos.

Pensando en todo esto se dio cuenta de que no un relato, sino un libro podría escribir. A lo largo de su vida tenía muchas experiencias acumuladas, muchos recuerdos, muchas historias. Sumido en estos pensamientos fue cuando decidió cuál sería su relato, cuál sería el tema elegido, qué mejor que su propia vida. Y se quedó dormido, cansado de recordar parte de sus recuerdos; al lado estaba Jon, su perro fiel, que le había acompañado diariamente los últimos diez años. Quizá los dos llegarían juntos al final, estaba preparado, no tenía miedo, es más, quería llegar a él, quizá era verdad que había otra vida aún mejor que la vivida, donde volvería a ser joven otra vez, donde se reencontraría con la gente querida, y volvería a correr, a gritar, a reír, a llorar, y todo le sorprendería otra vez.

Y así, con una sonrisa dibujada en su cara se lo encontró Ana a la mañana siguiente, entró como todos los días con su llave a darle una vuelta a la casa como ella decía. Pero él no despertó.



Conversar nos hace más inteligentes

Por Dolores Leis

Somos aún muy niños cuando aprendemos a hablar. Apenas empezamos a balbucear las primeras palabras nuestros padres, orgullosos, muestran la proeza a familia y amigos, que sonrían y aplauden lo inteligente que somos ante esos sonidos a los que hay que echar mucha imaginación para intuir un significado; si además el niño habla antes de lo que médicamente está marcado, el orgullo de esos mismos padres se multiplica por lo precoz que ha resultado ser.

Lo cierto es que cuando no hablan o se retrasan al hacerlo nos lamentamos e incluso los llevamos al pediatra "doctor, es que el niño no dice nada; y el de fulanita, que tiene el mismo tiempo, habla perfectamente".

Y cuando empiezan a hacerlo el lamento es aún mayor: "con lo bien que estábamos cuando no decía nada". Es entonces cuando empieza la batalla. El niño se quiere hacer oír y los padres tratan de hacerlo callar. Si estamos hablando con otra persona le mandamos callar por educación: "debes esperar a que terminemos"; si sentados frente al televisor: "calla niño, que no me dejas oír"; si estamos cansados: "ahora no por favor". En definitiva, y sin ánimo de criticar, nunca es buen momento para que un niño nos cuente lo que ha hecho durante el día, si ha conocido a nuevos amigos, si ha recibido un elogio por parte del profesor o, lo más habitual, una regañina.

Nuestro afán por no escuchar llega a tal extremo que los regalos que les hacemos les convierten aún más si cabe en solitarios. PSP, DS, ordenadores portátiles, televisiones de menor tamaño para su habitación... Regalos todos ellos para que se entretengan sin necesidad de sentarse a nuestro lado e interrumpir esos escasos momentos de relax de los que podemos disfrutar.

Al leer esa frase que pronunció don Ángel en ese saloncillo al que M^a José Fernández Cornago hace referencia, no puedo dejar de preguntarme si la educación que damos a nuestros hijos es la más adecuada para ellos o para nosotros. Estamos formando niños solitarios que se escudan en el anoni-

mato del chat para decir todo lo que pasa por su cabeza impunemente; en internet todo vale, puedes decir cualquier cosa porque siempre encontrarás a alguien que esté de acuerdo contigo y que invariablemente será tu nuevo compañero de conversación. Los que discrepan pueden ser borrados con un sólo movimiento de dedo, puesto que a nadie le gusta escuchar críticas hacia nuestra manera de pensar; luego es más fácil darle al botón y que desaparezca de nuestra vida virtual.

En estos días he podido disfrutar del placer de la conversación, esa que surge así sin más, por el mero hecho de compartir conocimientos. He aprendido sobre historia, literatura y albañilería. He escuchado y me han escuchado, tenía algo que decir y se me ha dado la oportunidad de hacerlo, etc. De acuerdo, no soy un niño, pero si para mí, un adulto, ha sido tan satisfactorio, imaginemos cómo lo será para ellos, cuyo mundo se basa en comunicar y escuchar para poder desarrollarse y crecer.

Si conversar nos hace más inteligentes, "perdamos" parte de nuestro valioso tiempo en procurarnos sabiduría porque no sólo son ellos los que aprenden. Para nosotros también es una lección de vida escucharles.



Conversación en la ciudad.

III Concurso de Fotografía "Nuestros paisanos"



TERCER PREMIO:
*Camino a la Puerta
de El Cerezo*
(Rafael Heredero)



TERCER PREMIO:
Beatles Manchegos
(Francisco J. Martínez)



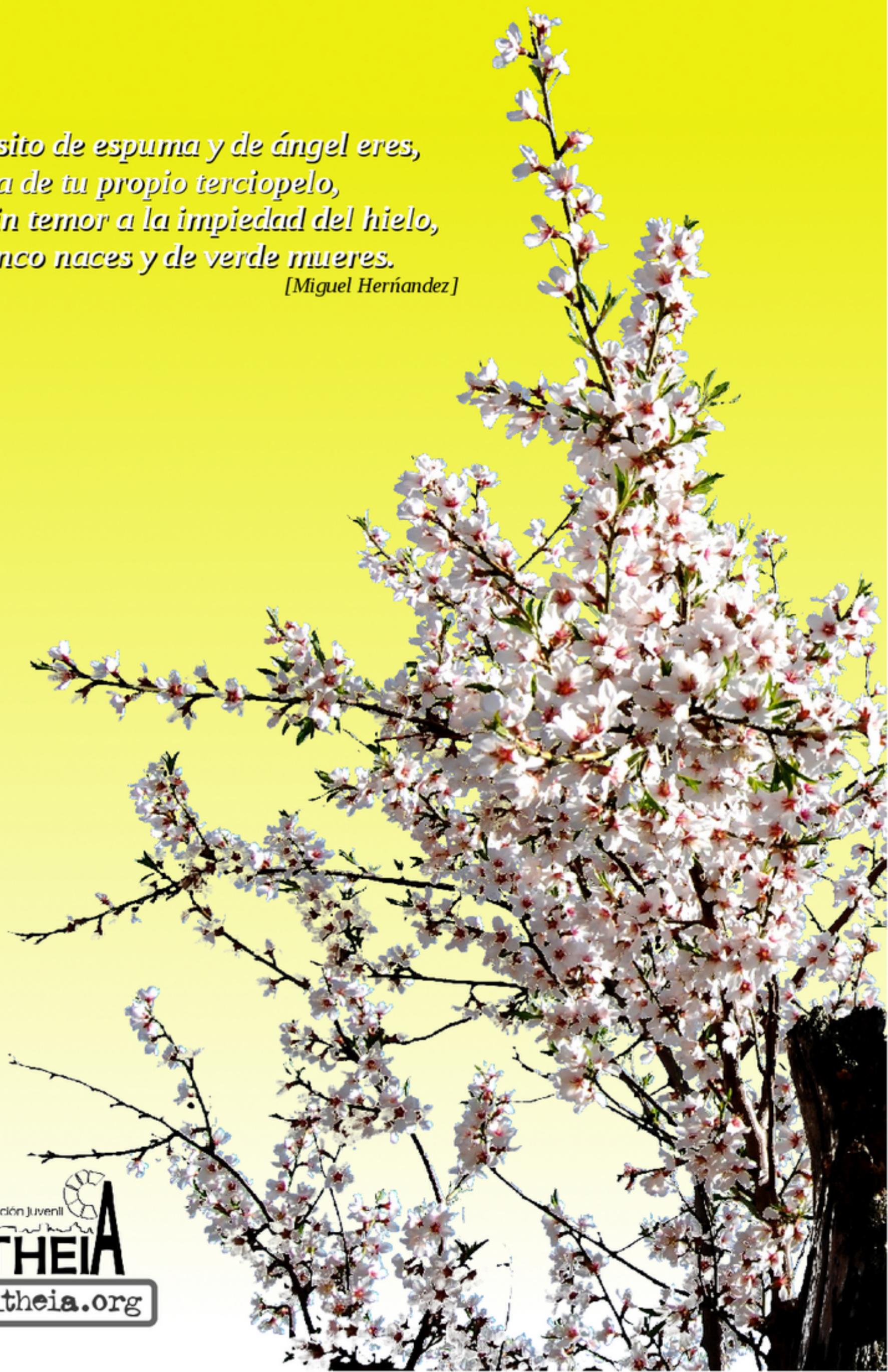
QUINTO PREMIO:
Tardes de verano
(Pedro Mañas)



SEXTO PREMIO:
Juego de la soga
(Dolores Leis)

*Propósito de espuma y de ángel eres,
víctima de tu propio terciopelo,
que, sin temor a la impiedad del hielo,
de blanco naces y de verde mueres.*

[Miguel Hernández]



Asociación Juvenil
ALTHEIA

www.altheia.org