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LA ROCA DE TUS CIMIENTOS

fondo de naturaleza

los cimientos que tu tienes

Por eso el agua de tus cascadas
no han podido grabar huella,

y el fin de esa dureza

por mucha hondura que le hagas
nunca llegaras a verla.

iCuando el rio trae crecida
y aprieta con muchos fueros
le dan fuerza las estacas

y nunca llevar pudieron!




a través de la vega de la zona este de nues-
tro término, se convierte en protagonista in-
discutible de este noveno mimero de la revista
Altheia, con un elaborado informe de su flora y
fauna, asi como un homenaje en forma de poesia
que brota desde el alma del molino El Blanco.
Ademds, en este niimero se introduce una nue-
va seccion titulada "Otros mundos” que da la bien-
venida con dos interesantes articulos en los que se
narran diferentes formas de vida en otras partes del
planeta, en concreto, en esta ocasién se despieza la
juventud de un hindii v el mundo de una pequefia
saharaui. Resulta emotivo conocer su prisma vital
enfocandolo desde nuestra visién particular vi-
llaescusera. Ademas, se puede observar como la li-
teratura y las "cronicas y recuerdos” van ganando
peso en Altheia progresivamente mientras dismi-
nuyen los articulos de investigacién y opinidn.
Bienvenidos, por tanto, a este noveno mimero
de la revista Altheia, que la disfrutéis al menos
tanto leyéndola como nosotros prepardndola. A pe-
sar de la precaria situacidn de la asociacidn, debida
principalmente a la falta de implicacion de los so-
cios en la promocidn de actividades y a la propia
falta de interés en las actividades programadas,
nos gustaria remarcar la intencién manifiesta de
continuar tirando revistas mientras haya fuerzas y
colaboracién. Sobre todo lo segundo.
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1}_\ Nuestro Medio Ambients

Nuestros rios

El Zéncara, el rio que nos |

"El rio, fuente de vida. Camino y limite entre pueblos. Tesoro comun v sin propietario.
Desde la noche obscura de los tiempos, el Zancara ha banado nuestros pueblos,
ha hecho fecundos nuestros campos y nos ha traido, junto al rumor cantarin de sus aguas,

noticias de mds alla de nuestros horizontes."
[Al Zancara, Revista Comarca "El Zancara, el valor de lo desconocido”, A D1 el Zancara, 2.008]

ebido a la excepcionalidad de este afio en cuanto a las lluvias caidas durante el mes de marzo pa-
sado, el rio Zancara, nuestro rio, se ha convertido en un rio grande como desde hacia muchos
afnos no recordabamos, tal vez para reivindicarse como tal v decirnos que esta ahi y que debe-
mos aprender a convivir con él. Y eso que solo unos meses atrds, a finales del verano pasado, nuestro rio

agonizaba sediento tras cuatro meses sin llover.

Es por ello, por la excepcionalidad de lo ocurrido, por lo que esta vez ha tocado hacer un alto en el
camino, dejar a un lado los ecosistemas singulares de nuestro pueblo y dedicarle un articulo al rio que

nos lleva y que nos trae; nuestro rio Zdncara.

El Rio Zancara

El rio Zdncara, junto con su hermano el Cigfie-
la, constituyen dos de los afluentes mds importan-
tes del rio Guadiana, en especial en este tramo alto
del rio. Tanto es asi que, para algunos autores, el
verdadero Guadiana tendria que ser estos rios (uno
1 otro) ya que por légica, por su longitud y su na-
cimiento, mucho mayor y mas al norte que el Gua-
diana al que se unen, hacen que sean mds “rio
Guadiana” que el propio rio al que ceden su cau-
dal.

Ambos rios nacen en los Altos de Cabrejas de
la Serrania de Cuenca, en el término municipal de
Abia de la Obispalia nuestro Zdncara y cerca del
mismo puerto de Cabrejas el Cigiiela. Tanto uno
como el otro discurren por el mismo ambito geolo-
gico de estas serrezuelas cretdcicas, que se desga-
jan desde la sierra de Altomira, con la salvedad de
que “el Zancara toma el mediodia por rumbo v su
hermano el Cigiiela el poniente” (Job Moya Perai-
ra, 2.013).

Luego, tras adentrarse en la Mancha unos
cuantos kilémetros, “la querencia fraternal vuelve
a juntarlos casi a las puertas de las Tablas de Dai-
miel, en una exuberante zona pantanosa donde la
vida estalla en infinidad de formas v colores. Un
auténtico oasis” (Job Movya Peraira, 2.013).
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Desbordamiento del rio Zancara en las
inmediaciones del molino Escuchagrano
[Villaescusa de Haro, marzo de 2.013]

En efecto, tras recorrer 168 kilémetros, el rio
Zdancara se une ya por fin a su hermano el Cigiiela
en el paraje conocido como las Tablillas del Zan-
cara, lagunas de inundacidn en las cercanias de
Alcdazar de San Juan, en donde se encharcan una
gran cantidad de hectareas en los arfios buenos (ver
foto). Mas adelante, el rio contintia su cauce como
rio Cigiiela, para encontrarse con el Amarguillo; y



después de pasar por Villarta, Arenas v Daimiel,
desparramarse (ahora si) a lo largo y ancho de esa
planicie infinita que son las Tablas de Daimiel.

La vegetacion asociada al rio Zdncara:
los bosques de galeria o de ribera

Los bosques de galeria o sotos originales que
se han conservado localizan sus especies en un
sentido transversal al curso del rio, en cierto modo
similar a las cliseries de la vegetacidn de montana.
Esta gradacion se denomina catena, siendo algunas

El rio Zancara a su paso por el puente del molino de
la Angostura [Las Pedrovieras, marzo de 2.013]

especies de sauces (Salix sp.), los mds exigentes en
agua, y por tanto los que mas cercanos se sifiian a
é]l, hundiendo sus raices en su mismo cauce. Si-
guiendo a esta especie a varios metros (o incluso
cientos) se sittian el chopo negro (Populus nigra),
el 4dlamo (Populus alba), el malogrado olmo
comtin (Ulmus minor) v el fresno (Fraxinus an-
gustifolia). Huelga decir que en este rio, al ser pe-
querio, la mezcla de especies hace que no se vea
del todo clara dicha catena.

A esta diversidad de especies arbdreas hay que
afladir una orla de matorral espinoso y enmarafiado
mads o menos desarrollado compuesto por la zarza-
mora (Rubus ulmifolius), el espino albar (Cratae-
gus monogyma), la madreselva (Lonicera
caprifolium), la hiedra (Hedera helix), la rosa sil-
vestre (Rosa canina), la ortiga (Urtica sp.), la
clemdtide (Clematis sp.), la vid silvestre (Vitis sil-
vestris) y el helecho (Pteridium aquilinum).

Con cierta frecuencia aparecen algunas sargas
(Salix elaeagnus) de notable tamano. En el curso
alto y medio del rio Zancara aiin pueden verse res-
tos de estos bosques originarios. Un buen ejemplo
de los mismos estaria situado en la zona del Estre-
cho de La Villa, estrecho que el rio flanquea entre

los montes de la Sierra de La Villa v la Sierra de
Haro.

También en algunos tramos del rio aparece el
carrizal o cafiaveral (Phragmites australis), la es-

padafia o enea (Thypa latifolia), el junco (Scirpus
lacustris) y las canas (Arundo donax) lo mismo
que en la orilla de las lagunas con aguas no salo-
bres.

En esta vega, como al igual que en las del resto
de Espana, lo cierto es que la grafiosis del olmo ha
hecho estragos, apareciéndose ante nuestros ojos
como un bosque fantasmal completamente yermo
alli donde la especie era la dominante.

La naturaleza que no nos queda: la
fauna del rio Zancara

El listado de peces que estuvieron presentes en
los tramos alto y medio del rio Zancara y de los
cuales se supone que siguen habitando sus aguas

Las Tablillas del Zancara, con los molinos de Criptana al
fondo, mayo de 2.013

son el barbo (Barbus bocagei sclateri), la pardilla
(Rutilus lemmingii), la lamprehuela (Cobitis ma-
roccana), el alburno o calandino (Tropidophoxine-
llus alburnoides), el cachuelo (Leuciscus cephalus
pyrenaicus) y el gobio (Gobio gobio).

Aunque debido a la contaminacién del rio por
herbicidas v fertilizantes agricolas no es posible
asegurar ya la presencia de dichos peces en el mis-
mo, salvo del barbo, pez que suele caer atrapado
muy habitualmente cada verano en las redes can-
grejeras.

De ignal modo el cangrejo autéctono desapare-
cio hace afios de este rio, esta vez por la introduc-
cion de otra especie fordnea en el cauce; el
cangrejo americano, cangrejo portador de una en-
fermedad que no desarrolla pero que si transmite
al nuestro.
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En la tajadera del “ladron” de la parte trasera del
molino El Blanco al poco de cesar las lluvias
|Carrascosa de Haro, marzo de 2.013|

L E

*9 . Sabias que...?

... estas aguas y sus molinos llegaron a ser
motivo de disputa con las aldeas que durante
los siglos X VII y XVIII se independizaban de
la capital Villaescusa, como atin hoy dia se pue-
de ver en algunos documentos de aquellos
ailos. Lo cierto es que Villaescusa no se quedo
sin su trozo de rio y sus molinos, y las otras
nuevas poblaciones que iban naciendo se tenian
que conformar con mirar sus aguas, como en el
caso de Villar de la Encina.

nm _abheia_ninero 5_agusho =6_

Inundaciones de los cultivos agricolas aledarios al rio
Zancara en las inmediaciones de la Vequilla
[ Las Pedrorieras, marzo de 2.013]

Vulnerabilidad, peligros
y amenazas

Herbicidas, plaguicidas, abonos,
vertidos incontrolados... Son innume-
rables e incontables los peligros a los
que se enfrenta constantemente este rio
(v por ende, todos los de la peninsula
ibérica, en especial en sus tramos me-
dios y bajos). A ellos hay que unir la
sobreexplotacion de sus acuiferos, la
destruccidén de la mayoria de sus bos-
ques de galeria originales, la degrada-
cion de sus mdrgenes, la no limpieza de
sus orillas y sus fondos, con el consi-
guiente problema afiadido de la immnda-
cion mediante el desbordamiento de los
campos agricolas cercanos y un largui-

simo etcétera.
A todas estas amenazas se le arfiade

una mas grave ain si cabe; la intencidn
de colocar en sus cercanias el cemente-
rio nuclear de Espafia o eufemistica-
mente llamado A.T.C., con el
consiguiente problema de gasto anadi-
do de agua o su mas que posible conta-
minacion radiactiva, aungue en esos
momentos, de llegar a pasar, el rio sera
lo que menos importe.

Uno de sus principales afluentes, el arroyo Cazarejo, en
la inmediaciones del cerro de la Virgen de la Cuesta
[Alconchel de la Estrella, abril de 2.013f



Dessatod Sl

lla sabia que tampoco era perfecta, que

habia situaciones que se le escapaban de las

manos, pero no sabia cémo cambiar el des-
tino de estas. Siempre habia creido en la justicia,
en ayudar a los débiles frente a los fuertes si estos
lltimos estaban en superioridad de condiciones.

El bien, el mal, lo que es correcto e incorrecto,
lo que nos diferencia de un comportamiento ani-
mal, jquién decide esto? jquién lo sabe? Todos es-
tos pensamientos siempre la habian acompafiado y
era joven para saber hasta ddnde la raza humana
era capaz de llegar y las barbaridades que podia
llegar a cometer por miedo, cobardia, poder, dine-
ro,... Quizd en menor medida, pero ya se habia en-
contrado con situaciones de este tipo.

99| Siempre habia creido en la justicia,
en ayudar a los deébiles frente a los
fuertes si estos tltimos estaban en
superioridad de condiciones.

Atn no tenia muy claro qué movia el mundo,
como se regia, qué provocaba guerras, qué provo-
caba discusiones v enfados en su entorno mas cer-
cano; si sentia, sin embargo, que la mayoria era
facilmente manipulable, que se dejaba llevar por
lna sonrisa, por una sonrisa o, simplemente, por-

que no tenia ganas de pensar mas alla.

Empezaba a comprender que el mundo lo
movia esa mayoria frente a una minoria que inten-
taba hacer las cosas bien o, por lo menos, que
creian que eran asi como debia ser. Ella pertenecia
a esa minoria y atin asi aceptaba criticas acerca de
su forma de ver la vida. Queria conocer puntos de
vista, queria seguir aprendiendo y comprendiendo.

Se cuestionaba y pensaba que quiza seria mas
facil dejarse arrastrar por esa mayoria; si no com-
plemmemnte, por lo menos un poco. Pero no,
agradecia ver que seguia quedando gente que tenia
buenos sentimientos v que intentaba hacer las co-
sas lo mejor posible. Ella se intentaria mantener en
esa idea mucho tiempo.

Afos después aprenderia que las vivencias son
las que determinan, en su mayoria, nuestro cardc-

ter y nuestro comportamiento, que las respuestas a
estas vivencias no son blancas o negras y que hay

muchos matices, que depende de uno mismo, de
sus circunstancias, de sus experiencias a lo largo
de la vida.

Hasta un tipo como vo que ve la vida como po-
sibilidades para crecer y mejorar, mds en lo econo-
mico que en lo espiritual, me conmovia su
inocencia, y esa inocencia era la que provocaba en
mi esta admiracién, esta pasion que me cegaba y
que dificilmente podia controlar.

Fauna en los IFjﬂdﬂ.E de la Casa Grande
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Cranicas y recuerdos

Veinticinco anos en Villaescusa de Haro

Asi pasa con la madre que ama a sus hijos. ¥
aqueél es timido y tierno; y éste ardiente y vivo. Y el
ofro puede ser jorobado, enclenque e incapacita-
do. Pero todas, en su diversidad, conmueven su
COrazon.

Antoine de Saint- Exupery, Ciudadela

® Buenas fiestas! Fueron las palabras del Dele-

l gado Provincial de Sanidad al decirle que
elegia Villaescusa de Haro entre varios pue-
blos vacantes de la provincia de Cuenca. Algo mas
comenté sobre una procesion de militares, jQuién
me iba a decir que durante veinticinco atios no fal-
taria a esas procesiones!
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Pocos dias después, exactamente el 8 de No-
viembre del ario 1987, nos instalamos en la casa de
Benjamin de los pisos de ladrillo en espera de que
terminaran de construir la casa del médico. Habia
visitado en varias ocasiones a Luis, el médico an-

99) Habia visitado en varias ocasiones
a Luis, el médico anterior, que
precisamente fue companero duran-
te la carrera en Zaragoza.

terior, que precisamente fue compariero durante la
carrera en Zaragoza. Recuerdo la buena impresidn
que me producia el pueblo al tener una plaza ya en
su entrada principal; esa amplitud contrasta con la
mayoria de los pueblos pequefios, cuyo acceso
suele ser a través de calles mds o menos estrechas.
Supongo que mi subconsciente lo asocia a la entra-
da a mi pueblo natal, un muy pequeiio pueblo de la
provincia de Huesca al que se accede a través de
una alargada y estrecha callejuela.

La primera persona que conoci en el pueblo fue
el alcalde. Nos presentd Luis en el Saga. Recuerdo
que le comenté que su homdlogo de Villamayor de
Santiago atendia todas mis peticiones. No sé que
pensaria entonces Balbino, que apenas llevaba
unos meses en el cargo, pero cuando mucho tiem-
po después le planteé el problema del espacio de
las consultas para la instalacion de los equipos in-
formaticos enseguida se puso manos a la obra. Du-
rante estos afios hemos tenido que tomar
decisiones conjuntas ante problemadtica entre social
y sanitaria motivados por nuestras respectivas res-
ponsabilidades.

Conservo muchos recuerdos de esos primeros
dias: Mari Pili, con un abrigo de cuadros, entrando
en la consulta con Santiago, que era el mads pe-
queiio del pueblo, Soco embarazada, el primer cer-
tificado de defuncidn, los primeros
reconocimientos escolares a alumnos de primero



de E.G.B. (Carlos, Pedro, Pedro Antonio, Maria
Eugenia, Verdnica, Coral y Sandra) o mi primera
visita a la plaza, acordaindome atin de las abuelas
que el dia de mi cumplearios no faltaban a la cele-
bracién en casa. Tampoco fallaba don Angel a ce-
nar dos dias después, el dia de la Virgen de
Lourdes. Como disfrutaba con las costillas de la
orza, con qué solemnidad las trataba, jcémo se les
echa de menos en esos dias sefialados! También re-
cuerdo a los maestros del colegio que impartian
clase aquel afio vy el aspecto de la escuela pequeria
y deteriorada por el paso del tiempo. Qué susto
nos dio Pedro hace poco tiempo, afortunadamente
en eso quedo.

Tres afios vy medio después se puso en funcio-
namiento el Centro de Salud de Belmonte que, co-

991 Qué mds cercania que la
convivencia diaria con la gente del
pueblo que la de un meédico de
familia.

mo todo cambio, supuso un poco de recelo en el
pueblo al no poder disponer de médico las veinti-
cuatro horas del dia. Recuerdo perfectamente esa
primera charla informativa con mi compatiero José
Alberto, que nos dejé hace tres afios, v en la que el
escepticismo reinaba ante el miedo a una urgencia.
Tampoco quiero olvidarme de Carlos y Manolo,
comparieros y sobre todo amigos, también falleci-
dos durante estos aiios en nuestro ceniro,

Aun transcurrido tanto tiempo, el estudio de la
medicina me sigue apasionando. La primera moti-
vacion que me guio a elegir esta carrera fue inten-
tar estar cerca y ayudar a los que sufren. Qué mas
cercania que la convivencia diaria con la gente del
pueblo que la de un médico de familia. Al cabo de

Observando una exposicion de Xabier Bande

En la presentacion de una revista Altheia

los afios te das cuenta de que aunque hay muchas
piedras en el camino que te hacen caer, el esfuerzo
y la ilusién te levantan de nuevo en busca de nue-
vos retos y afrontar otros problemas inesperados.
Te alegras cuando un paciente te cuenta buenas
noticias, bien personales bien familiares, pero tam-
bién te desvelas pendiente de resultados de analiti-

991 1e alegras cuando un paciente te
cuenta buenas noticias, bien perso-
nales bien familiares, pero también
te desvelas pendiente de resultados
de analiticas y pruebas diagnosti-
cas ante sintomas sospechosos, de
revisiones pendientes que se demo-

ran o antes de comunicar una mala
noticia a un paciente.

cas v pruebas diagnosticas ante sintomas sospe-
chosos, de revisiones pendientes que se demoran o
antes de comunicar una mala noticia a un paciente.
Desvelos ante llamadas wrgentes del pueblo o del
112 con Maribel siempre a mi lado. Durante estos
arios han ocurrido desgracias personales en el pue-
blo que han supuesto para todos una gran tristeza.
Aungue no quiera rememorarlas aqui, no las olvi-
daré nunca.

iMi gente! Es lo que pienso cuando voy por la
calle, en el coro, en el club de lectura, en las reu-
niones, charlas o fiestas varias. Quién iba a decir-
me que después de aquella cita con el Delegado de
Sanidad viviria con tanta emocion las fiestas de
Villaescusa de Haro. Los primeros arios piensas en
un cambio de destino pero después de tantas vi-
vencias decides quedarte porque esta es tu gente.
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Literatura

Autores: Infante Don Juan Manuel v Adolfo
M. Martinez

Accion: Durante la Alta Edad Media

Actores: el bormico Patrocmio, el hombre
bueno v su hiyjo Marc, vecmos de Villadaro que
vuelven de la feria de Montbello, Patronio, conde
Lucanor.

Un hombre bueno vy su hijo salen de Villadaro
para ir a la feria de Montbello, quieren mercar un
harnero, trebedes, sartenes y algun badil. Los tres
van dando vueltas alrededor del publico sentado
en el teatro escuchando y respondiendo a la
interpelaciones que les provocan las actores.

Acto primero

Barrico, pade e hijo entran al teatro por el
pasillo de la izquierda andando delante del borrico,
que les sigue.

Hombre bueno: “Ea hijo, vamos a la feria”.

Hijo: “Si, padre™.

Hacia la mitad del pasillo se encuentran con
dos vecinos que vuelven de la feria. Se saludan.

Un vecino: “Qué, ;a la feria?”.

Hombre bueno: “Ea, a comprar un hamero,
cacharros para la mujer y almendras garrapiiiadas
para el cluco”.

El otro vecino: “Que se dé bien la compra.
Hasta luego™.

Los wvecinos siguen su marcha. El hombre
bueno se detiene a ajustar la cabezada del borrico
cuando oye a los dos vecinos hablar

Un vecino: “Es que hay que ser gilipollas. Van
andando, cansandose tontamente, pudiendo
caballeros en el barrico. No es que el camino sea
largo, pero la cosa es de tontos™.

El otro vecino: “Es que hay gente que no da
mas de si”.

Acto segundo

El hombre bueno: “Ea, hijjo mio, subete al
borrico™.

-m _abheia_ninero 5_agusho =6_

99) Un hombre bueno y su hijo salen de
Villadaro para ir a la feria de
Montbello, quieren mercar un
harnero, trébedes, sartenes y algtn
badil. Los tres van dando vueltas
alrededor del publico sentado en el
teatro escuchando y respondiendo a
la interpelaciones que les provocan
los actores.

El hombre bueno ayuda a su hijo a subir al
borrico. Siguen hacia adelante. Al poco rato se
encuentran con notros dos vecmos que regresan de
la feria.

Un vecino: “Hala, que va queda menos. Este
afio han venido titiriteros™.

El otro vecino: “Hingaros. Y voladoras™.

El hombre bueno: “Pues vamos para adelante
no sea que nos dejen sin nada”. (Serie).

Vecmo: “Adios”

El otro vecino: “Adios”.

Cada uno siguen su camino. Una vez alejados
los vecinos comentan.

Vecimo: “Es que hay que tener poca vergiienza.
El chico que es agil y fuerte, bien repanchingado
en el borrico y el pobre viejo que ya no puede con
su alma, andando™.

El otro vecino: “Hay que joderse. No se adonde
vamos a llegar”.

Acto tercero

El hombre bueno: “Bueno, bajate hijo mio que
me suba yo para que no digan”

Se baja el hyo del borrico v se sube el padre.

El hombre bueno: “Arre”.

Al cabo de un cierto tiempo se encuentran con
otros dos vecinos que vuelven de la feria.

Un vecino: “Pero si es el hermano Filiberto.
. Qué, a la feria?

El hombre bueno: *Si a comprar unas trébedes
y un poco de turron.



El ofro vecmo: “Esta caro el turréon. Hay que
ver lo que ha subido desde el aiio pasado. Que se
de bien la compra. Hasta luego™.

Se separan. Poco despues dice uno de los
Vecinos.

Un vecino: “;Has visto lo que yo? Qué
desvergilenza. El padre joven y fuerte caballero en
el borrico v la pobre criaturica detras, andando.
Esto es para mear v no echar gota™.

El otro vecmo: Y que lo digas, Fulgencio™.

El hombre bueno: **Sooo. Subete hijo mio a ver
s1 asi ponemos de acuerdo a la gente. Hale, arriba.
Arre”,

Poco rato después se encuentran con otros dos
vecinos que vuelven de la feria.

Un vecino: “Airrear que se os va a hacer de
noche”.

El hombre bueno: “Que va. Todavia es pronto
y los feriantes no cierran™,

El otro vecino: “Este aiioc hay de todo:
hingaros, gitanos, muleteros, de todo. Nos vamos.
Que se os dé bien.

Siguen andando y al caba de un rato se paran y
comentan.

Un wvecmo: "La gente es que va no tiene
conciencia. Qué manar de abusar de los anumales.
El pobre borrico, que esta en los huesos. Poca
cebada comera, v ellos, como principes, enciuna’.

El otro vecino: “Lo que yo digo que se ha
perdido la vergiienza™,

El hombre bueno: “Sooo. Hemos estado con el
borrico de todas las maneras posibles vy, segin

99) Ante cualquier empresa hay que
pensar en el dano o provecho que
puede conllevar. Si no fuera
urgente, dejar que pase un dia y
una noche antes de ejecutarlay, en
nigun caso, dejar de hacerla por
temor a lo que las gentes puedan
decir.

nuestros vecinos, nimguna es la acertada. Lo que es
unposible™.

Cerca del escenario estan sentados el conde
Lucanor y Patronio.

Patronio: “Sefior conde Lucanor: me habéis
mandado que os aconseje sobre lo que en cada
caso es conveniente v asi lo hago: ante cualquier
empresa hay que pensar en el dafio o provecho que
puede conllevar. S1 no fuera urgente, dejar que
pase un dia v una noche antes de ejecutarla v, en
nigun caso dejar de hacerla por temor a lo que las
gentes puedan decir.”

Conde Lucanor: "O sea, mandarlos a hacer
puiietas.”

El padre. el hnjo v el bormrico han llegado a la
puerta de salida. Grita el padre.

El hombre bueno: “Eso. Iros a hacer puiietas.
Fornecmos. Gafos. Joder. Arre."”

Animales pastando
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ada dia, a las 7 en punto de la mafiana, el

despertador de Nisarg interTumpe sus
sueiios. El sonido de la alarma de su movil
le recuerda que ya es hora de comenzar un nuevo
dia. O “ima nueva vida ”, piensa él, “pues cada dia
estd lleno de nuevas oportunidades”. Apenas abre
los ojos, reza para dar gracias a Dios por ello. A
continuacicn, tras cepillarse los dientes durante 20
minutos, empilezan sus ejercicios. Consisten en
realizar Surya Namskar (saludo al Sol) 14 veces,
cantando en cada una de ellas el nombre de un Sol
diferente. Segiin cuenta, Surya Namskar es un “yo-
ga completo” que ejercita todas las partes del cuer-
po a través de la respiracion. Tras estos ejercicios
se ducha, pues ha de estar limpio para orar. Duran-
te 15 minutos recita sus oraciones en silencio, “asi
aumenta mi confianza en mi mismo” confiesa. Son
mds de las 8 y media cuando finalmente, coge su
bicicleta y recorre las calles de Padova hasta llegar
a su oficina. Su tesis en Fisica Nuclear le espera.
Fue hace poco mds de tres meses cuando Ni-
sarg llegd a Italia Dejaba en Gandhinagar (La In-
dia) su casa natal, su familia y un pasado muy
diferente al que vo dejé en Villaescusa. Su madre
lloraba, pues su tinico hijo varén partia hacia el
continente europeo. La oportunidad de estudiar un
doctorado en Italia acababa de darle un nuevo y
muy diferente rumbo a su vida. “Mi suefio se habia
hecho realidad” afirma. Yo lo conoci muy pocos
dias después. Cuando lo vi, me llamaron la aten-
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Companieros de la beca Cariparo en Padua
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cion su amabilidad, su dentadura perfecta y la can-
tidad de anillos (algunos muy brillantes) que lleva-
ba. Sin embargo, en aquel momento no podia
imaginar que hubiera tenido una vida tan diferente
a la mia o a la de cualquier villaescusero.

No era de extrafiar que a los 28 afios ya estu-
viera casado, pero si sorprendente y muy comiin

9% Cuando lo vi, me [lamaron la aten-
cion su amabilidad, su dentadura
perfecta y la cantidad de anillos (al
gunos muy brillantes) que llevaba.

en La India, la historia de su noviazgo. A los 26
arnios, edad a la que un hombre se suele casar en su
provincia, Nisarg todavia no habia estado con nin-
guna mujer. Sus padres, ya preocupados, empeza-
ron a buscar entre las chicas solteras de la ciudad.
Finalmente, encontraron una que les gusté y que
encajaba en su familia. “El matrimonio no es un
enlace entre dos personas, sino la unién entre dos
familias” puntualiza Nisarg. Ella también habia es-
fudiado una carrera universitaria, aunque probable-
mente no trabajaria nunca. Como la mayoria de las
mujeres en La India, se quedaria en casa cuidando
de su marido, sus suegros y sus hijos. Los presen-
taron en enero de 2011, durante unos meses se co-
nocieron, v en noviembre de ese mismo afio se
Casdror.

La boda, de acuerdo a la tradicion védica, co-
menzo en el nombre de Dios. Durd tres dias. Ni-
sarg la recuerda como uno de los mejores
momentos de su vida. En total se sirvieron once
variedades de comidas, todas ellas vegetarianas.
De bebida, sélo agua. El primer dia acudieron los
mds allegados, unas 150 personas. Esa noche fue
la velada musical, en la que todos los invitados
bailaron un baile folcldrico tradicional llamado
Garba. El segundo dia constituye la parte central
de la celebracién. Es el acto religioso. En lugar de
un anillo, se intercambiaron un collar de flores, y
juntos dieron cuatro vueltas alrededor del fuego.
Ambos llevaban trajes dorados. Los invitados as-
cendieron a 800. El tercer dia recibieron a 1000 fa-
miliares vy amigos. Los novios se sentaron en un
gran escenario y los invitados fueron pasando a



darles la enhorabuena y dejarles los regalos. En La
India también es tradicion que la familia de la no-
via regale oro o muebles a la del novio. Sin embar-
go, el padre de Nisarg se opone firmemente a esta
tradicion y le dijo al de ella que no era necesario.

El segundo dia de la boda, tras la celebracién,
es cuando los novios duermen juntos por primera
vez. En la casa de él, en la misma cama en la que
dormiran durante el resto de su vida. Como pude
ver en las fotos, casi todas la mujeres de la familia
de ella lloraban. Es el dia en el que la mujer aban-
dona para siempre el hogar en el que ha crecido.
Acompafiada del novio y algunos invitados, va a
Sl casa a recoger sus pertenencias para mudarse a
vivir con él v los padres de él. Y para siempre, por-
que a pesar de ser un matrimonio concertado, Ni-
sarg lo tiene muy claro “antes de casarme no habia
besado a ninguna mujer, ni en la cara ni en ningu-
na parte del cuerpo. Y, como la tradicién india me
ha enseriado, no besaré jamas a ninguna otra. En la
India decimos que no sélo nos casamos para esta
vida, sino para siete vidas mds”.

el T
&

Nisarg el dia que contrajo matrimonio

Nisarg se controla a si mismo a través de la
meditacién. Algunas noches, si lo considera nece-
sario, se sienta en la cama con las piernas cruzadas
v los dedos indice en contacto con los pulgares.
Segin cuenta, el dedo indice controla la hormona
glandula pitutitaria, que esta situada entre los dos
ojos. El objetivo es intentar controlar sus emocio-
nes, reflexionando sobre lo que ha hecho mal y de-
be mejorar. Por ejemplo, si ha bebido un poco de
alcohol. Fl mismo se dicta su propia penitencia.
En los dias posteriores a su meditacidn, es dificil
convencerlo de que se tome una copa de vino.

Aunque a veces bebe un poco, Nisarg procede
de una region en la que estd prohibido beber al-
cohol. Sin embargo, no ha probado, ni piensa ha-
cerlo, algunas delicias como el cordero, la paella,
la lubina o los chorizos. Es vegetariano, como el
40% de la poblacién india. No come ni came ni
pescado. Entre las comidas espariolas, probo la tor-

991 £l sequndo dia de la boda, tras la
celebracion, es cuando los novios
duermen juntos por primera vez, en
la misma cama en la que dormiran
durante el resto de su vida.

tilla de patata pero, acostumbrado a su comida tan
picante, le parecidé un poco insipida. De hecho, nos
comentd con mucha educacion “la proxima vez le
echaré mayonesa”. Aqui usa el cuchillo y tenedor,
pero alli en casi todas las casas comen con las ma-
nos, incluso el arroz, que se incluye en cada comi-
da.

Su religion es la hindi, como el 80% de la po-
blacidén del subcontinente indio. Estd basada en la
cultura védica, la mas antigua del mundo que con-
tintia practicandose. Antes de venir a Padova, cada
fin de semana, acudia al templo. También solia ju-
gar al cricket e ir al cine. Le encantan las peliculas
de Bollywood, industria cinematografica de La In-
dia. Entre las fiestas, destaca el festival de los co-

lores (Holi), en el que los jovenes se lanzan globos
de pintura, y la fiesta de las luces (Diwali), en la

que celebran la llegada del ano nuevo Gujarati ex-
plotando fuegos artificiales y encendiendo velas en
todas las casas. También se divierte en el festival
de las cometas, Makar Sankrati, y el festival del
baile, Navrati. Entre los lugares de su pais, Nisarg
recuerda como se quedd sin palabras al ver el Taj
Mahal. Otra maravilla que le impresiono fue Kera-
la, llamado el Pais de Dios.

La India, con una poblacién de mas de 1.160
millones de habitantes, es el segundo pais mas po-
blado del mundo. Por eso, cuando Nisarg camina
por las calles de Padova se siente libre. “Alli es
imposible caminar sin rozarte con la gente” confie-
sa. A Nisarg también le sorprende gratamente la
amabilidad y el contacto que tenemos los europeos
con todas personas, independientemente de su pro-
cedencia y trabajo. “En La India, por ejemplo, no
es habitual saludar tan amablemente a las personas
que limpian. Es una sociedad muy jerdrquica” co-
menta con pesadumbre.

Tras sus primeros meses en Europa, en los que
cada dia le ha ofrecido, entre otras muchas oportu-
nidades, la de conocer culiuras muy diferentes a la
suya propia, Nisarg ha sacado una conclusién
“Cualquiera que sea la religion o el pais de proce-
dencia los humanos no podemos vivir sin los hu-
manos”. Ojald se entendiera en cualquier lugar del
mundo, suefia Nisarg. Ahora, cada noche, también
suefla con que su mujer consiga el visado para ve-
nir a Padova lo antes posible. Un dia, cuando sue-
ne el despertador a las 7 de la maiiana, ella estard a
su lado.
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as de 30 anos son los que lleva el Grupo

Folkldrico "Canio Gordo” de historia y

raices taranconeras. Todo empieza gra-
cias a lo que podemos denominar “lo nuestro”, el
folklore, la misica y la historia del pueblo de Ta-
rancon y el deseo de conservarlo y difundirlo por
todos los rincones posibles. Durante todo este
periodo, los componentes han ido recuperando el
folklore caracteristico de Tarancon. El grupo adop-
ta el nombre de un paraje al que se le tiene mucho
carifio por todo el pueblo, la “Fuente del Cano”, en
la que encontramos el Caiio Gordo y el Cafio Chi-
co, las dos fuentes que, desde tiempos inmemoria-
les, han surtido de agua a la poblacién y han sido
centro de reunion.

El traje elegido tiene la particularidad de que es
el que se ponia la gente para ir al campo, y los bai-
les (jotas, seguidillas v otro tipo de piezas) que se
recogen en su repertorio son los propios de la no-
ble ciudad, destacando las piezas compuestas por
el gran poeta D. Luis Rius Zundn, miembro de una
familia taranconera, v en las que sus letras descri-
ben parajes y tradiciones del pueblo.

Aforiimmadamente, la idea de crear un grupo
folklorico llegd con mucho entusiasmo y pronto
esa aventura empezd a tomar forma. Sin darse
cuenta, llegd a los primeros componentes la prime-
ra invitacion para actuar en un pueblo cercano,
Santa Cruz de la Zarza. Después de esta, el grupo

Fotografia grupal del Cario Gordo
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En una actuacion con la guitarra

signid recogiendo v ensayando canciones para las
ofertas de actuaciones que iban surgiendo; y no sé-
lo a nivel nacional, sino que también se recibieron
ofertas para actuar en el extranjero como en Portu-
gal o en el Suroeste francés.

A medida que el grupo iba poniendo sus ci-
mientos recupero tradiciones como los mayos, las
hogueras en el dia de San José e incluso comenzd
a participar en la cabalgata de Reyes. Ese afdn de
promocionar tradicién fue el que hizo que el grupo
también creciera e ingresaran en €l nuevas parejas
de todas las edades. Ademas, para los mas peques
se crea la escuela de danza a la que se le llamara
“Caio Chico” en la que, sin prisa, empiezan a to-
mar contacto con el folklore.

Desde entonces, el grupo se ha ido consolidan-
do y, sobre todo, cogiendo nombre y prestigio. Ac-
tualmente, lo formamos umos 50 miembros en los
que diferenciamos cuerpo de baile, misicos, can-
tantes v alrezzo.



Afinando antes de una actuacion

Y entre los guitarristas me encuentro yo.

Munca me habia interesado este tipo de miisica,
pero una cantante del grupo me ofrecié bajar a uno
de los ensayos para ver si me atrevia a tocar la gui-
tarra. En principio no estaba muy convencida, pero
para mi sorpresa, cuatro arios después sigo bajando
a cada ensayo. No sé si fue el hecho de escuchar
canciones con un aire diferente o ver con qué
alegria se bailaban las canciones, pero lo cierto es
que me encantd el ambiente en el que me aco-
gerian tiempo después. Llegd el momento de de-
butar v eso es algo que nunca se olvida. Fue un 30
de mayo, dia de mi cumpleafios y, ademas, la ac-

99) Conocer a gente nueva que com
parte tambiéen tu aficion de defen-
der el folklore, en nuestro caso el
manchego, es algo que nunca te
agota.

fuacién era en Cafiaveras, por lo que supuso mi
primer viaje con el Cario Gordo. Nada mas subir-
me al autobiis empecé a escuchar la cancién de
“cumpleanios feliz” y, naturalmente, mi cara era to-
do un poema, pues nunca he sabido que cara poner
cuando lo cantan. Llegamos a miestro destino. Se
acercaba la hora de actuar, pero antes habia que
celebrar mi cumpleaiios con una gran tarta de cho-
colate y trufa y, no en un bar, sino jen la sala de
plenos del Ayuntamiento! jAhi, con nivel! ¥ vol-
vio el poema. Tras el empacho del chocolate, que
no sé yo si ayudo a los bailarines a moverse con
mds energia, tocaba afinar y ecualizar. Todo listo.
Llego la hora, se susurrd el tipico “1, y...” v el fol-
klore de Tarancén comenzoé a hacerse notar en ese
pequerio pueblo. Sin embargo, lo mejor fue la can-
cion que el Cano me dedicd en medio de la actua-
cion, la"Jota del Si quieres”, la cual trata de un
hombre que intenta por todos los medios clavarle

un alfiler a la mujer, pero la mujer, espabilada, ha-
ce que no lo consiga, una cancion a la que le tengo
un carifio especial cada vez que la tocamos. jHu-
biera habido mejor comienzo que este? Al termi-
nar, esperaba impaciente las  siguientes
actuaciones. Por ahora ningima me ha defraudado
v he de compartir con vosotros la ilusién que me
hacia actuar en Villaescusa de Haro y, por fin, es-
tas ultimas navidades, el grupo desinteresadamente
actud alli. A pesar de los nervios que pasé por la
responsabilidad de no defraudar a la gente que es-
taba apoyandome desde abajo del escenario (espe-
ro no haberlo hecho), esta actuacion es junto a mi
debut la que mas huella me ha dejado.

Conocer a gente nueva que comparte también
tu aficion de defender el folklore, en nuestro caso
el manchego, es algo que nunca te agota puesto
que cada sitio tiene sus caracteristicas y es muy in-
teresante conocer las costumbres, personajes y di-
chos de hasta el mds pequetio rincdn de la Tierra.

Con trabajo, esfuerzo v de alguna forma solu-
cionando los problemas que desprende la situacién
actual, los componentes del Cafio Gordo, como los
de otros grupos folkléricos nacionales e interna-
cionales, intentamos darle al folklore el sitio que
se merece. Es algo que no se debe perder. Como
he dicho antes, es muy gratificante conocer nues-
tro pasado y seria bastante interesante que, sobre
todo la gente joven, despierte y no deje morir sus
raices. Yo, con 17 aifios, he descubierto que no so-
lamente es una aficién, sino que es algo que me
ofrece nuevas experiencias para recordar. Para mi
no es un simple grupo del que formo parte, es una
familia con la que comparto parte de mi tiempo
con mucho gusto, no solo en ensayos y actuacio-
nes, y aunque pueda extraiar, la complicidad que
hay a pesar de las diferentes edades es lo mejor de
ello. O si no que os cuente “la Mari” la cara que
pongo cuando me clava la peineta y sabe que ha
entrado bien en el mofio. Sélo puedo decir que me
ha enriquecido en diferentes facetas y que espero
que esto siga por mucho tiempo mds.

J iV
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Con "la Mari"
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lo largo de todos estos meses, mis colabo-
raciones con la revista Altheia siempre ha
sido por medio de articulos e historias en
los que mi persona, manera de pensar o recuerdos
del pasado, son el eje principal Pero hoy no sera

asi, quiero compartir una historia en la que yo no
fuve nada que ver, mi 1inico mérito es ser nieta del

protagonista. Pero es hermosa v gracias a ella pude
pasar tiempo junto a él, un tiempo escaso, pues el
abuelo Pepe murié cuando yo apenas contaba dos
arios y... Perddn, olvidaba que hoy no iba a hablar
de mi.

Debo remontarme muchos afios atrds, concreta-
mente a 1939 cuando la guerra que asold Esparia
llegd a su fin, aunque primero, y para ponerse en
situacién, narraré brevemente como comenzaé.

Aunque natural de Higuera la Real (Badajoz),
llevaba anos afincado en Madrid donde conocid a
la abuela, uniéndose a ella en matrimonio civil.
Era militar, cabo por mds sefias del cuerpo de in-
tendencia, al comenzar la guerra le enviaron a Va-
lencia donde lucho durante toda la campaiia.

Estando alli cayé Madrid, con la ciudad caye-
ron los soldados que la defendian y de rebote, to-
dos los que luchaban en otros puntos de la
geografia vy que sin gobierno al que defender, em-
pezaron un largo peregrinaje para reunirse con las
familias que quedaron atras.

A mi abuelo le quedaban muchos kilémetros
por recorrer, muchos caminos por andar antes de
abrazar a la mujer y la hija que le aguardaban en la
capital, por lo que emprendié la marcha confiando
encontrar todo, como lo dejara antes partir. La
guerra tiene esas cosas, separa a los amigos, divide
a las familias, enfrenta a los hermanos, pone en
contra a padres e hijos; sdlo depende del momento
y el lugar donde te encuentres.

El regreso era duro, el peso de la derrota
ademas, caia sobre los hombros; los pies llagados
y doloridos, cubiertos por lo que apenas quedaba
de una botas que iban dejando jirones entre el as-
falto de la carretera y el polvo de los caminos. Es-
conderse cuando se escuchaba el ruido de
vehiculos, la mirada vigilante, porque el uniforme
que le cubre, aunque sucio y roto, no muesira los
colores del vencedor.
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Se escuchd un camion a lo lejos, pero a esas al-
turas era tan grande el cansancio que ni fuerzas le
quedaban para saltar a la cuneta. Si habia de arro-
llarle que lo hiciera, si su fin se encontraba en ese
punto de la carretera, adelante, era tan agotador es-
conderse y huir... El camidn llegd a su altura, de
lo alto solamente se escucharon insultos vy frases
humillantes; pensoé el abuelo que esta vez habia te-
nido suerte, ningtin soldado baja para golpearle o
descerrajarle un tiro; que nunca se sabe cémo reac-
cionaran ante el vencido. Pero qué equivocado
estd. Un grito se eleva sobre los cénticos victorio-
sos jjAlto, parar el camidén!! Asustado ve como la
orden es obedecida, unos metros por delante el
vehiculo se detiene v un soldado corre hacia él em-
puriando su arma. El abuelo ya no tiene ganas de
luchar, sélo desea llegar cuanto antes a Madrid y
refugiarse en el calor del hogar por largo tiempo
abandonado, abrazarse a su esposa v reanudar la
vida que tuvo que abandonar para luchar en una
guerra en la que ya, ni siquiera cree.

El soldado se para frente a él y ambos se miran,
la mirada del abuelo se perfila barrosa, no quiere
llorar, no quiere mostrar debilidad, no ante aquel
joven armado... Parpadea para ahuyentar las lagri-
mas que pugnan por salir v no da crédito a lo que
sus ojos le muestran; el soldado parado frente a él
también esta llorando. Momentos emotivos que
concliven cuando no se sabe quién de los dos, da
el primer paso y estrecha al otro entre los brazos.
Hermanos separados durante afios de conflicto que
se encuentran de manera fortuita en un recodo del
Camino.

El abuelo Pepe luché en el bando republicano,
pero quién se lo iba a decir, entrd en Madrid con el
uniforme de los vencedores. Acaso se sintié culpa-
ble por ello, acaso sdlo agradecido, por fortuna, vi-
vo. No volvié al ejército; como mi madre tiene a
bien recordarnos, su padre era zapatero remendon;
del matrimonio con la abuela, esta vez como man-
dan los canones de la Santa Madre Iglesia, nacie-
ron tres hijos mas y un buen mimero de nietos,
algunos no tuvieron la suerte de conocerle, otros,
como es el caso de los mayores, no tenemos la for-
tuna de recordarlo.



A

E baile n of salin de

ensando en qué escribir que tenga relacicn

con el pueblo y de lo que no se haya escrito

nada todavia, sin necesidad de mencionar a
nadie ni caer en mi “fiofieria” nostalgica y he aqui
que, de forma casual, por algo relacionado con la
tipica comparacion de la manera de divertirse aho-
ra y antes, me vino a la mente el recuerdo del baile
de los domingos en el salén de Luis, con la musica
de la maquina de discos vy el de los bailes de la
fiesta, amenizados con conjuntos cuyos compo-
nentes nos encandilaban a las chicas, como Patato,
vestidos con sus trajes blancos de pantaldn acam-
panado.

El baile de los domingos por la tarde, no sé por
qué, lo recuerdo frio y oscuro. Las sillas estaban
colocadas alrededor del salén. Los grupos de chi-
cos v chicas ibamos pasando y nos ibamos sentan-
do en las sillas colocadas alrededor del salén,
pegadas a la pared. Sonaba la miisica de Bonnie
Tyler, o de otros cantantes moviditos para hacer
ambiente, v todos seguiamos quietos en el mismo
lugar; cuando empezaba a sonar misica de Al Ba-
no, Donna Summer o Simon & Garfunkel, los chi-
cos empezaban a acercarse a las chicas,

timidamente, formulando la tipica pregunta de
cbailas? jQue miedo! Se me acerca aquel que
aprieta tanto... j Hala, a poner los codos doblados
v rigidos entre los dos! j Que dolor nos quedaba de
brazos! Pero bailabamos, no le deciamos que no.
He mencionado al que apretaba, pero también
recuerdo al que temblaba cuando te cogia de la
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cintura para bailar; al que estiraba tanto las manos
v te tenia tan lejos que en una vuelta lo perdias; al
que acercaba su boca a t oido v lo oias respirar
fuerte, al que no sabia llevar el ritmo, al que del
baile hacia un arte... jMe vienen a la cabeza tantos
nombres que tenia olvidados! Recuerdo mucha

99) Cuando empezaba a sonar musica
de Al Bano, Donna Summer o Si-
mon & Garfunkel, los chicos empe-
zaban a acercarse a las chicas,
timidamente.

inocencia en esos encuentros, los tinicos que nos
permitian sentir sensaciones propias de esa edad;
las que estaban a nuestro alcance, porque la ma-
yoria las reprimiamos. A veces venian chicos de
los pueblos vecinos, cosa que a los chicos del pue-
blo no les gustaba porque a veces eran mejor reci-
bidas las peticiones de baile de los chicos de fuera

que las de ellos.
De los bailes de la fiesta recuerdo, sobre todo,

el tiempo que nos pasabamos en la puerta para que
nos dejaran entrar, ya que no nos dejaban porque
éramos pequenias. En cualquier descuido, apro-
vechdbamos para colarnos, aungue ahora, con la
perspectiva del tiempo pasado, creo que hacian la
vista gorda para no vernos mads tiempo alli.

Después vinieron los soldados del Saboya.
Eran los tinicos dias del afio en que a cada chica
nos tocaban por lo menos tres hombres en el baile,
ya que el resto del tiempo, en el pueblo, siempre
éramos muchas mds chicas que chicos y esto era
un problema puesto que siempre gquedaba alguna
chica de plantén, con el culo pegado en la silla de
enea, mirando como bailaban los demas con el
complejo de ser la mds fea.

Ahora no se baila lento en las discotecas. Los
jovenes no saben lo que se pierden porgue no co-
nocen la multitud de sensaciones que transmite el
baile agarrado con la persona que te gusta, aungue
claro, conocen otras con mucha mas facilidad...
i Pero no tan romanticas!



Alternalivas

oiii, la profesora de baile de la Escuela Mu-

nicipal de Danza de Villaescusa de Haro,

Belmonte v El Pedernoso, siempre de pen-
samiento claro y expresion directa, se exftrafa
abiertamente de que haya gente en nuestra comar-
ca que no sepa bailar o incluso que no tenga
ningiin interés en aprender. Ella, andaluza, no es
capaz de concebir nuestra apatia ante la danza, y
mucho menos le entra en la cabeza el cardcter ds-
pero manchego, de miradas serias y gestos come-
didos. Evidentemente, no se trata de un juicio de
valor, sino de la percepcién de alguien que siente

en lo mds hondo de si misma el arte de la expre-
sion corporal como un transmisor directo de emo-

ciones y sentimientos. Para ella, como para Paco,
su marido, y Antonia Maria, su hija comin, el bai-
le no forma parte del mundo, sino que es de por si
un mundo. No de otra manera se podria entender
la pasién que transmiten en sus lecciones magistra-
les en las diferentes disciplinas que ensefian en la
Escuela de Baile, desde danza del vientre hasta se-
villanas pasando por bailes de salén o espaiiol cld-
sico.

No hace falta asistir a muchas sesiones de baile
para percibir la importancia que los tres maestos
otorgan a la expresion corporal; ¥ no es para me-

El grupo infantil de Villaescusa en actuacion
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nos, puesto que nuestro cuerpo es la manifestacion
fisica de nuestra identidad y la forma que adopta el
mismo representa el modo de mostrarnos ante los
demads, como nos ven. Supongo que todos estamos
de acuerdo en que no es igual afrontar una tarea
cabizbajo, con los hombros caidos y los brazos
cruzados que con la cabeza alta, los hombros rec-

991 La danza, como todo lo que merece
la pena, requiere disciplina y sacri-
ficio. No imagino a Indurain ganan-
do un Tour de Francia sin entrenar
ni a Javier Bardem clavando un pa-
pel en una pelicula sin el respaldo
previo de un gran esfuerzo de inter-
pretacion y ensayo.

tos v una sonrisa sincera. Esa es la relevancia que
los tres reclaman insistentemente en cualquier en-
sayo, dando pautas para corregir posiciones e in-
tentando exprimir las virtudes de cada alumno en
funcidn de sus caracteristicas fisicas.

La danza, como todo lo que merece la pena, re-
quiere disciplina y sacrificio. No imagino a In-
durdin ganando un Tour de Francia sin entrenar ni
a Javier Bardem clavando un papel en una pelicula
sin el respaldo previo de un gran esfuerzo de inter-
pretacion y ensayo. La danza requiere horas y ho-
ras de ensayo y permite, no sdlo aprender
conceptos bdsicos sobre musica y ritmo, sino, mds
importante, ensefia a conocer el propio cuerpo. Esa
postura de implicacién y elegancia que podemos
percibir a poco que nos fijemos en Toni no es inna-
ta, sino el producto de un arduo trabajo basado en
pequetios gestos de musculos y huesos que se aco-
plan sincronamente. Y esas posturas, formas de
afrontar la vida, son incluso saludables en tanto en
cuanto, por ejemplo, equilibran peso sobre cinmra
y espalda.

Para mi personalmente, arritmico, soso y de
gestos rigidos como un playmobil, enfrentarme a
un ensayo de chd-cha-cha o tango suponia una
aventura quimeérica, como si tuviese que atravesar
el Sahara sin agua. Dos afios después, y con mads
carencias que aciertos, considero muy bien inverti-



do el tiempo en las clases de bailes de salén. No
solo porque ya no siento uma necesidad imperiosa
de parapetarme tras las trincheras cuando en wma
verbena ponen un vals, sino porque he aprendido
los pasos que caben en una frase musical y, mini-
mamente, a corregir errores de expresion corporal

Un buen ejemplo de cémo el baile permite am-
pliar el espectro de movimientos de las personas
son las villaescuseras del grupo de espariol: Noe-
lia, Adriana, Alejandra, Andrea, Paula, Blanca y la
mds pequena Jordana. Cémo han evolucionado en
dos arios de clases y cudnto han aprendido; quién

Diferentes grupos de baile de la escuela

haya asistido a los dos festivales de fin de curso
que se han programado en la Plaza de San Pedro
estos dos 1iltimos veranos podrd verificarlo. Quiza
su aspiracion, lo desconozco, no sea convertirse en
bailarinas profesionales, como querria Torii (v a te-
nor de la exigencia que imprime a los ensayos pa-
rece ser que lo intenta) pero el aprendizaje de las
clases de danza ya supone un valor incorporado de
modo subconsciente en su forma de expresion.
Ellas conocen bien la disciplina y rabajo que

99] Que nuestra genética mancheqga
lleve impresa esa impronta de aspe-
reza y seriedad no acarrea necesa-
riamente una mayor insatisfaccion
ni una mutilacion sentimental.

E e e

Expresion

requiere el perfeccionamiento de movimientos, pe-
ro también, por supuesto, la diversion implicita en
el baile. La alegria que transmiten cuando, sacadas
del corsé del ensayo, disfrutan danzando ritmica-
mente al son de los compases musicales, conscien-
tes de que se trata de una disciplina universal que
podrian disfrutar de idéntica manera en cualquier
rincén del mundo.

A pesar de lo que piensa Toni, se puede sobre-
vivir sin saber bailar, sin tener ni la mds minima
nocién de lo que es un paso de danza, igual que se
puede vivir sin saber conducir, sin saber escribir o
sin ser capaz de pintar un arbol al éleo. Mas alin,
que nuestra genética manchega lleve impresa esa
impronta de aspereza y seriedad no acarrea necesa-
riamente una mayor insatisfaccidn ni una mutila-
cion sentimental. No obstante, es bien cierto que la
danza es una disciplina que permite mejorar nues-
tra interaccion con el mundo y, lo mds importante,
esencialmente apta para todos, jgquién no se ha
contoneado al escuchar una cancién que le gusta!
Aungue no sepamos qué ritmo tiene una rumba o
un pasodoble, muiestro cuerpo tiende a la danza,
por lo que tan solo falta darle forma a ese conto-
neo innato a través de la escuela de baile que tan a
Mm4ano fenemaos.
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| francés Louis-Ferdinand Céline fue un

hombre atormentado que murid sin saber

que su libro “Viaje al fin de la noche” se
convertiria en una de las novelas mds grandes y
leidas del siglo X X.

La obra de Céline destaca principalmente por
la crudeza del lenguaje, por utilizar constante men-
te palabras vulgares y malsonantes, lo cual hace
que sea una lectura dificil de asimilar. Todos sus
personajes estan marcados por el resentimiento, el
egoismo y, a menudo, por alguna forma de estupi-
dez. Nos proyecta la imagen de una sociedad llena
de malvados, locos v oportunistas donde todo esta
corrompido o por corromper. A pesar de todo esto,
Céline marco un antes y un después en la literatura
francesa vy supuso una renovacién, no solo por el
lenguaje que utilizaba, sino también por el ritmo
que imprimia a su prosa v la rabia y el fuego con
que encendia las palabras.

Céline, o “El tltimo maldito” como lo descri-
biria Mario Vargas Llosa, fue condenado a muerte
durante la Segunda Guerra Mundial por sus sim-
patias hitlerianas vy sus escritos antisemitas. Ab-
suelto en el tltimo momento nunca fue perdonado
moralmente y ahi acabd su carrera literaria. Dejo
tras de si dos grandes obras —"Viaje al fin de la no-
che" y "Muerte a crédito”- y hasta el dia de hoy
mucha resistencia a reconocer su gran talento.

Tachado de persona “non grata” en su pais, en
2011 se suspendieron todos los actos preparados
para la celebracidn del 50 aniversario de su muerte
debido a las presiones sociales. Aiin asi no hay que
olvidar que es el segundo autor francés mas vendi-
do v traducido después de Albert Camus.

En "Viaje al fin de la noche”, novela de marca-
do tinte autobiografico, narra la vida del joven Fer-
dinand Bardamou. Su recorrido comienza primero
como soldado en la Primera Guerra Mundial, mds
tarde como superviviente en las colonias francesas
de Africa de dénde huird buscando el suefio ameri-
cano vy, finalmente, acabard ejerciendo la medicina
y compartiendo las miserias de sus primeros pa-
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cientes en los suburbios de Paris. A lo largo de sus
mads de seiscientas paginas el lector tiene ocasiones
de sobra para preguntarse por qué se siente fasci-

nado, por qué esa mirada que sdlo parece percibir
lo mds negro y miserable de la raza humana impul-

sa a seguir leyendo hasta el final en lugar de suge-
rirte la posibilidad de cerrar el libro v acabar de
una vez con tanta negrimd.

Lr:lu's Ferdinand Celine



Alineacion del equipo de futbol
de alrededor del ano 90. De
arriba a abajo y de izquierda a
derecha: Manuel, Piececitos,
Juan Andres, Fran, Tomas,
Clemente, Chema, Pedro, Foro,
Fernandete, Jose Luis, José
Alberto, Alexis, Mota y Cesar.

":Que alineacion voy a sacar? No voy a reve-
lar un secreto como ese al Milan. Si por mi fuera,
procuraria que no se enterase ni de la hora del

partido. "
Bill Shankly

Se cuenta que existié un tiempo hace muchos
aros en el que el equipo de fiitbol era acompanado
por seguidores del pueblo en un autobiis abarrotao.
Era esa época en la que el fitbol de pueblos pe-
queiios era "casi" sostenible y se podia apafiar una
alineacion con "los del pueblo” mads alguna incor-
poracion de pueblos vecinos mayores. Y asi,
venian a jugar equipos de rivalidad vecinal como
El Pedernoso, el Osense o Tresjuncos. En esa épo-
ca, el autobiis se llenaba para los desplazamientos,
v eso que el Villaescusa ha recorrido todos los rin-
cones de Castilla-La Mancha, desde Almansa a
Alovera y de Villalgordo del Jiicar a la zona de la
Sagra toledana, e incluso varios pueblos de Ma-
drid, lo que acarreaba largos viajes los domingos
que la aficién hacia, y con mucho gusto.

Uno de los viajes que se recuerdan con mds ca-
rifio fue a Alovera, en Guadalajara v cerca de Al-
cald de Henares, donde nuestro equipo no sélo fue
acompanado desde el pueblo, sino que se acercé
mucha gente de Madrid y alrededores a dar un
aliento a su pueblo que afioraban desde alli. El fiit-
bol entonces era una fiesta y mientras algunos su-

Memorias del fithol

daban la gota gorda para vencer, otros asaban unas
sardinas en un ambiente mucho mas distendido.
Javier recuerda de aquellos viajes a los pueblos de
Madrid cémo, mientras jugaban, los aviones so-
brevolaban el campo dada la proximidad de mu-
chos de ellos al aeropuerto de Barajas.

Qué lejana esa época gloriosa de los nefastos
iltimos afios, en los que los desplazamientos se
hacian en coches particulares y, no es que no fuese
aficion, jes que apenas viajaban los jugadores! La
salida era desde el Saga y a cada mimuto de la es-
pera se contaba "uno, dos, tres, cuatro... jnueve!
Todavia nos faltan dos”. No quedaba mds remedio
que asaltar las casas en busca de refuerzos, en mu-
chos casos con respuesta negativa por lesiones o
resaca. Eso si, por sancion nunca se quedd nadie
sin jugar, que para eso inventaron el pegamento y
las tijeras y las fichas de los poco habituales...

Costaba alistar a los jugadores, pero ademas
cuando se conseguia era tarde y no eran escasas las
ocasiones en las que habia que ir haciendo malaba-
res en el coche para cambiarse y, sin calentar, sal-
tar a jugar al campo de cualquier pueblo en el que
yva pensaban que su rival no se presentaba al parti-
do. Algunas veces también se ganaba en esas con-
diciones, para frustracion de pueblos mayores y
mads preparados.
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L0s parias e

nos doscientos treinta kilémetros hay entre

Valencia y Belmonte, doscientos treinta

kilometros que ahora, con la autovia, se
recorren en dos horas tranquilamente (bueno, dos
y pico, teniendo en cuenta los radares, el carnet
por puntos v dando por buena la leyenda que afir-
ma que la principal industria en volumen de factu-
racion de la provincia de Cuenca es la Guardia
Civil de Trdfico, a cuyas arcas he sido invitado a
contribuir no una ni dos veces), pero que a princi-
pios de los ochenta, con una carretera de doble
sentido siempre llena de camiones, las tres horas
de viaje como minimo no te las quitaba nadie.
Tenia mi padre entonces un Seat 131 Supermira-
fiori y ahi nos metiamos los seis, con los cuatro
hermanos detrds. En tres horas nos daba tiempo a
todo: a charlar, a pelearnos, a cantar, a pelearnos, a
comer, a pelearnos, a escuchar la radio, a pelear-
nos... En realidad nos daba tiempo a todo menos a
dormir. Dormir nunca fue lo nuestro.

Fra ya verano v el calor apretaba. Lo del aire
acondicionado entonces en los coches era algo uté-
pico o para ricos, asi que sudando veniamos, har-
tos. Por las Eses de Villalgordo no sé qué hariamos
mi hermano v yo que mi padre pegd un frenazo, se
echd a un lado y se gird hacia nosotros:

- Fuera ahora mismo del coche.

- Pero. ..

- jHe dicho que fuera ahora mismo del coche!

Nos bajamos. Siempre fuimos muy obedientes.
M1 padre arranco v salio pitando dejandonos alli a
los dos, enmitad de la carretera.

Caminos implacables bajo un sol veraniego

m _akiea_ninern 5_sgusd =0_

- Y ahora, ;qué hacemos?

- Vamos a ir andando, que volvera enseguida,
no te preocupes.

Quince minutos después alli no volvia nadie.
Era mediodia v el sol pegaba con saiia.

- Pues no parece que vaya a volver.

- (Hacemos auto stop?

994 Ln tres horas nos daba tiempo a to-
do: a charlar, a pelearnos, a cantar,
a pelearnos, a comer, a pelearnos,
a escuchar la radio, a pelearnos...

- Vale,

Segummos andando hasta que, a lo lgjos, vimos
acercarse una furgoneta. Sacamos nuestros pulga-
res v la furgoneta pard. Nos acercamos corriendo.
El conductor entonces nos parecid muy mayor,
aungue no creo que tuviese mas de treinta y cmco
Afi0s,

- ;A donde vais?

- A Belmonte.

- Venga, camaradas. Subid, que os llevo,

Subimos a la fingoneta, cuyo interior estaba
decorado de una manera un tanto monotona v uni-
forme, puesto que alli s6lo habia hoces v martillos
y estaban por todas partes.

- Pero bueno, camaradas, ;que haciais en mitad
de la carretera a estas horas, con la que esta cayen-
do?

Buena pregunta. En la actualidad a mi padre,
por haber abandonado a dos menores en mitad de
la carretera, le hubieran metido en la carcel v le
hubiesen quitado la patria potestad, aparte de que
Telecinco habria hecho todos los telediarios duran-
te una semana desde el lugar exacto donde fuimos
expulsados del coche para escamio de nuestro pa-
dre y sensibilizacion y adoctrinamiento de la so-
ciedad. En el aiio ochenta v dos la situacion era
muy distinta, pero, alin asi, no quedaba muy bien
contar a un desconocido que estabamos en mitad
de la carretera debido a que mi padre nos habia
echado del coche porque estaba hasta las narices
de nosotros.

- Es que hemos madrugado esta maiiana y he-
mos empezado a andar. Nos hemos picado v he-



mos llezado hasta aqui v ahora estamos cansados
y, con el calor que hace, hemos decidido hacer au-
to stop para volver.

- (Andando desde Belmonte hasta Villalgordo?

- Si.

- (Por la carretera?

- Si.

Nos miré. Mucha pinta de llevar seis horas an-
dando al sol desde luego no teniamos, asi que em-

pezo areirse con cara de jque mas da averiguar la
verdad!

991 Ln el ario ochenta y dos la situa-
cion era muy distinta, pero, aun asi,
no quedaba muy bien contar a un
desconocido que estabamos en mi-
tad de la carretera debido a que mi
padre nos habia echado del coche
porque estaba hasta las narices de
Nosotros.

Mientras tanto mis padres v mis hermanas si-
outeron avanzando. Al llegar a Villaescusa vio mi
padre a su amigo Angel Gonzdlez llegando al Saga
y se paro a saludarlo.

- ;(Llegais ahora?

- Ahora llegamos.

- Mucho calor para viajar.

- Mucho. Demasiado.

- .Y los chicos? ;Se han quedado en Valencia?

- No, los he dejado en mitad de la carretera, a
la altura de Villalgordo.

- Sera una broma.

- No.

- Pero ;i estas tonto? ;Qué quieres? ;Que se
mueran de una insolacion? ;Que los arrolle un ca-
mion? ;O prefieres que los secuestren?

Aparcé mi padre el coche, se subié al de Angel
v salieron a buscamos.

Nosotros seguiamos trayecto con nuestro ca-
marada, hablando de Valencia, del Mundial de fiit-
bol, que Espaiia iba a ganar v no gano, de la
revolucion, de la lucha de clases v de la famelica
legion. A punto estabamos ya de comenzar a cantar
“La Internacional” cuando, a la entrada de Villaes-
cusa, viimos a nuestra madre v a nuestras herma-
nas.

- jPare, pare!

- . Qué pasa?

- Nos bajamos aqui, que hemos visto a nuestra
madre v nos quedamos con ella.

- (Seguro, camaradas?

- Seguro.

Nos apeamos.

Vinas entre Villalgordo y Villaescusa

- Muchas gracias. Muchisimas gracias.

- De nada. De nada. Y hasta la victoria siempre,
camaradas.

- Hasta luego.

Mi madre y hermanas empezaron a llorar cuan-
do nos vieron. Estaban bastante asustadas, pensan-
do lo peor. Nos abrazamos.

- ; Habéis visto a vuestro padre?

-No. ;JDonde esta?

- Se haido con el Angel a buscaros.

- Pues no los hemos visto.

A los diez minutos aparecieron. No creo que el
progenitor del Hyo Prodigo, al ver retomar a su
vastago, estuviese tan conmovido como lo estuvo
nuestro querido padre al vernos. Arrepentido esta-
ba, desde luego. Y se notaba que lo habia pasado
mal. Nos colmo de besos v de abrazos v nos pidio
perdon un millon de veces. Le perdonamos. Somos
asi. Pasados los momentos emotivos nos subunos
al coche v nos fuimos para Belmonte. Durante el
camino no sé qué hicimos mi hermano y yo que mi
padre a punto estuvo de obligarnos a bajar junto al
Puente Grande.
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Olros mundos

;Quiéen no se ha detenido a mirar fijamente las estrellas? Cada cual tiene su vi
sion de la vida, una lectura mds o menos acertada de las acciones y una interpre-
tacion de esas lucecitas blancas que parpadean en el techo profundo de la tierra

| polvo del cammo entraba a través de las

ventanas correderas sin cristales v debia-

mos girar las cabezas para poder respirar.
Tenia la garganta seca. Era sm duda un autobus
donado por alguna region generosa. Nuestro grupo
tuvo suerte pues el resto viajaba en los remolques
de los camiones. Era de noche. Despues de tanto
traqueteo entre los bultos que traiamos con noso-
tros, el autobiis paro, abrio las puertas y bajamos
en la oscuridad de la noche. Apenas percibiamos
un pequefio grupo de gente alli concentrado, solo
el brillo de las colillas de cigarro de algunos hom-
bres y los murmullos nos indicaban su situacion.
Nos estaban esperando. La silueta de un hombre se
dirig1o hacia donde estaba y pregunto:

- ¢Julia?

- 51, soy yo -respondi intrigada.

- Yo soy Ahmed -contimuo-, vamos a la casa,
alli nos espera Naha y la familia. ;Sabes? jEstan
entusiasmados!

Subimos a un vigjo Land Rover, aunque mas
comodo que el autobuis. Aluned iba ataviado con
un turbante negro y hablaba sin parar preguntando-
me sobre el viaje v la familia. Atravesamos labe-
rmtos de calles de arena, marcadas a fuerza de
pasar por alli. Iluninadas con los faros del coche,

-

Campamento de refugiados saharaui
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las casas de adobes vy las jaimas se mezclaban vy
aparecian como un pueblo fantasma a nuestro pa-
so. Llegamos a nuestro destino. Naha y el resto de
la familia salio a la puerta de la jaima de donde
salia una tenue luz. Naha se lanzo corriendo a mis
brazos.

Naha era hija del desierto, hija de la inhospita
hamada del Draa. Tenia una larga v rizada melena,
de color €bano. Sus grandes ojos mostraban una
mirada mnocente y alegre. Me presentaron al resto
de la familia ¥y me invitaron a entrar a la jauma.
Nos sentamos en el suelo. Las mujeres iban vesti-
das con melfa v los hombres llevaban turbantes, al
igual que Ahmed. Todos me miraban expectantes y
me preguntaron por el viaje. Me senti alagada. Me
senti como una reina y eso que no tenia mucho que
ofrecer,

Brahim, el tio de Naha, empezo a preparar té.
Vert16 una cantidad ingente de azticar en la tetera y

la coloco sobre las ascuas de un brasero al cual nos
acercamos. Naha, con una sonrisa, me mostro la

colchoneta que me esperaba para dormur al lado de
su manta. Me quedé observando una especie de ce-
remonia que su tio realizaba con el té, lo vertia en
pequeiios vasos v lo volvia a poner en la tetera. Asi
varias veces. jQue manera mnas extrafia de preparar
te!, pensé. Su tio me miraba sonriendo y compren-
dio mu extraiieza.

- Hay tres tipos de te -dijo-. el primero es amar-
2o como la vida; el sezundo es dulce como el
amor v el tercero suave como la muerte.

Miro hacia abajo v comenzo a servir el té. Me
quedé reflexionando en ello y comprendi que en el
fondo Brahim tenia razon. La vida es amarga ex-
cepto en algunos momentos y, quizas, solo la n-
fancia merece ser vivida.

El olor a mcienso invadia la jauna. Al terminar
el reconfortante té, empezamos a acomodamos en
las colchonetas. Brahim salio a la oscura noche y
miro hacia el cielo. Permaneci6 un rato asi, de pie,
en la arena. Entro de nuevo a la jauna con los ojos
humedos, nos deseo buenas noches y se marcho.



Al fondo de la jaima, los hermanos de Naha
dormian ya bajo las mantas. Fui a ocupar mi lugar
al lado de la niia. Estaba muy feliz de mi presen-
cla. No me costdo mucho dormirme a causa del
cansancio pero los ronquidos de Aziza me desper-
taron. Yo chasqueaba la lengua, pues dicen que al
oir este sonido las personas cesan de roncar, aun-
que yo solo consegui que funcionara por momen-
tos. Aziza despertd ante los ruidos, se girdé y
continuo durmiendo.

Al dia sigumente teniamos excursion, ibamos a
visitar unas dunas sobre las cuales ibamos a comer
algo exquisito: camello. Ahmed conducia el viejo
Land Rover. Ibamos todos entusiasmados. Nos co-
mimos los pinchos de camello preparados sobre
unas pequefias ascuas. Todo lo que me preparaban
lo hacian con un gusto y un placer infinito y eso
era lo que mas me alimentaba. Fue maravilloso
contemplar el desierto como un extenso mar corta-
do por el azul del cielo. Habia una paz interior en
mi, algo dificil de conseguir en muchas ocasiones.
El tiempo no existia.

De vuelta al campamento, miraba a través de la
polvorienta ventanilla del coche y observaba el te-
rreno pedregoso, el cual no ofrecia ninguna posibi-
lidad de una mala hierba para refugiarse en caso de
necesidad fisiologica. Naha me iba contando que
sus hermanos v ella habian tenido miedo durante
la noche. Habia habido gente cerca de la jaima
mientras que dormiamos. Esta gente queria robar
las cabras de la cour v chasqueaban para llamarlas.
Yo carcajee. Naha me mird preguntandose las ra-
zones de esas carcajadas y cuando le expliqué que
fui yvo quien realizo los chasquidos para que no
roncase su madre empezo a reir sin parar. Era un
regalo mirar aquella mifia reir.

Al llegar a la casa, Brahim vy el resto de la fa-
milia nos esperaban para tomar el té. Los herma-
nos de Naha se peleaban para poder wver las
fotografias realizadas de la excursion en la camara
digital. Sin duda, un gran descubrimiento. En me-
dio del barullo, termmando el té, Brahun se le-
vanté v fue hacia la puerta, al rato, se volvid a
asomar a la jaima dando las buenas noches y se
marcho. Tenia los ojos humedos como la noche an-
terior. Aziza, se acerco hacia mi vy se puso de rodi-
[las.

- Es el camino de las almas —me dijo.

Yo no entendia al principio, pero me di cuenta
que lo decia por su hermano que acababa de mar-
char.

- Todas las noches —continuo— es igual, Brahim
siempre mira el cielo. Nosotros un dia recorrere-
mos el mismo camino,

- ( Qué camino? — pregunte-, jpor que?

Aziza, me invito a salir fuera. El cielo estaba
iluminado. Se podian contemplar todas las estre-
llas, se distinguian todas las constelaciones, las
Pléyades brillaban mas que nunca.

- Todas las estrellas que ves -dijo Aziza- son
hermmanos nuestros que han llegzado al final de ese
camino. Ahora estan felices.

Yo permanecia en silencio.

- Hace tres afios- prosiguio Aziza- la hiyja de
Brahim marcho con otros niiios hacia aquellas du-
nas. Alli, detras, se encuentra nuestra tierra. La
tierra que vio nacer vy alunentd a nuestros antepa-
sados. Ahora, los hermanos que permanecen detras
de las dunas son maltratados v en ocasiones asesi-
nados. Nosotros decidimos huir Renunciamos a
vivir bajo una ocupacion ilegal. Nos robaron nues-
tras casas, nuestra pesca, nuestra tierra. Nosotros
seguimos luchando aunque la gente nos olvida; pe-
ro nuestros hijos son valientes, luchadores, lo lle-
van en la sangre. No tenemos nada que perder.

Yo escuchaba atentamente y mu corazon palpi-
taba rapidamente. La mujer hablaba con fuerza y
fiwrmeza. El resplandor de la luna iluminaba su ros-
tro como s1 fuera una gran farola.

- Los mifios -continud— saben que no deben
acercarse alli. Estan advertidos. Hay una gran mu-
ralla con soldados que mmpide que volvamos a
nuestra tierra, que nmpide que nos reunamos con
nuestros familiares v amigos del otro lado. Los
nifios se acercaron hacia el muro prohibido, al mu-
ro de la vergiienza. Nuestros hyos son hiyjos del de-
sierto y no sienten miedo a nada. Los soldados que
vigilaban no dispararon contra ellos pero la hija de
Brahim pisé una mina antipersona y esta estallo.
La miia quedo muy mal herida. Los nifios no su-
pieron que hacer v volvieron desesperados al cam-
pamento para buscar ayuda. Los mayores cogieron
los viejos coches v llegaron a duras penas a causa
de las dunas hasta la miia. La miia estaba desan-
grada. No se pudo hacer nada. Cuando volvieron
con ella, la familia estaba en la puerta de la casa
esperando. Se la enfregaron en brazos a Brahim.
Fue muy duro. El y la madre estaban rotos de do-
lor. Brahim quiere mucho a Naha, le recuerda a su
hya. Desde aquel dia, Brahim mira todas las no-
ches al cielo para ver las estrellas. Sabe que ella
que es una de ellas, que esta ahi, libre, en un mun-
do sin fronteras v desde donde puede ver nuestra
tierra.

Aziza volvio al interior de la jaima. Fue unpo-
sible retener las lagrimas. Me quedé immowvil en la
fria arena observando el cielo con sus miles de es-
trellas.
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i echamos un poco la vista atrds, no tanto

como podemos llegar a creer, y nos situamos

en principios v mediados del siglo xx, nos
elcontramos con un suceso que marcaria la socie-
dad tal y como la conocemos ahora, nos encontra-
mos con el mayor éxodo rural sufrido en nuestro
pais, en el que jovenes de todos los lugares, en ple-
no “boom” industrial, abandonaban sus familiares
y el campo en el que habian crecido, para empezar
una nueva vida en las cindades.

Llegando a tener este hecho a largo plazo con-
secuencias nefastas, llegando a la casi desaparicién
de muchos pueblos, pueblos que han llegado a
contar con tres habitantes.

O como es el caso de un pueblo de la montaria
de Lugo, en el que celebraban el 8 de Diciembre
del 2012, el nacimiento de una nifia, ya que en este
pueblo llevaban falleciendo personas sin nacer ni
un solo nifio treinta afios. Mucho pueblos como
este se vieron afectados por un envejecimiento de-
mogrifico.

Sin embargo, en pleno afio 2013, nos encontra-
mos justo con lo contrario. Se estd sufriendo un
éxodo si, pero la gente no abandona el campo para
ir a la ciudad, por el contrario, ahora abandonan la
ciudad para ir al campo.

El campo no ofrece tantos lujos como la ciu-
dad, no cabe duda, pero ofrece una vida tranquila,
cosa que en muchos casos no podemos encontrar
en una ciudad o barrio de los alrededores. Muchos
artistas huyen de las ciudades encerrandose en ca-
sas campestres en busca de inspiracién que quien
sabe si llega. Pero la tranquilidad, la inspiracidn, el

ambiente mds familiar... claramente no son las
causas de que gente acostumbrada a los lujos de
las ciudades, como los fines de semana en centros
comerciales, v tener mil opciones de entreteni-
miento y ocio, abandonen dichos lujos.

La razon principal de este abandono de las ciu-
dades se debe a la crisis. Los pueblos ofrecen una
vida mds econdmica, casas mds asequibles, y algu-
nos trabajos que aunque en su mayoria no cuentas
con sueldos desorbitados, si bastan para sobrevivir

991 0s pueblos ofrecen una vida mds
economica, casas mas asequibles, y
algunos trabajos que aunque en su
mayoria no cuentas con sueldos de-
sorbitados, si bastan para sobrevi-
vir y costearse una vida en el
campo.

y costearse una vida en el campo.

Los habitantes de los pueblos, notan la crisis,
pero ni un tercio de lo que lo notan los habitantes
de la cindad, dado que nunca han vivido entre ex-
cesos v en la mayoria de los casos tampoco han vi-
vido fuera de sus posibilidades, cosa muy de moda
en las ciudades.

Por lo que la crisis no solo ha hecho que perda-
mos derechos a base de recortes en medicina, edu-
cacion, etc. La crisis nos hace volver al lugar del
que un dia nos fuimos para encontrar una vida me-
jor, una vida mejor que ahora se escapa de las po-
sibilidades de muchos.
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LAS PIEDRAS DEL MOLINO
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Seria una lastima grande
dejar perder o morir,
que solo nos queda uno
en donde poder seguir.

Os ofrezco el edificio
que aun entero esta ahi,
solo falta mano de obra
y su marcha ha de seguir.

El que tenga la ocasion
de ver esta maravilla,

es el inico que queda
moliendo en toda Castilla.
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