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Debo comenzar mis palabras expresando, muy profundamente,
y en primer, lugar la honra y el agradecimiento que para mi encierran
al habérseme confiado la muy exigente y noble tarea de pronunciar el
pregon que sirve de inicio a las Fiestas de la Virgen del Favor y de Ia
Ayuda y del Santisimo Cristo de la Expiracion, patronos de esta villay
de sus habitantes. Se lo debo a Don Cayetano Javier Solana, muy
debidamente respetado Alcalde de esta villa, excelente amigo y buen
companero de faenas civicas e inspirador de otras tantas, al que
espero no defraudar en la expresion de los propdsitos que aqui me
traen esta noche. Y que, a él, junto con todos aquellos que han tenido
la bondad de acompafarnos, van dedicados.

Vengo de tierras proximas, las que en la falda de la Sierra
Jaramena rodean la Puebla de Almenara, origen de mis ancestros
maternos y referencia antigua, moderna y permanente de mis
anhelos, de mis ideas, de mis paisajes, de mis pasados, de mis futuros.
También de mis creencias: traigo de alli, si las Santisima Personas me
lo permiten, el mensaje fraternal que la Virgen de la Misericordia
envia a su alter y préoximo ego, la Virgen del Favor y Ayuda, asi como
el no menos proximo que hace llegar el almenariense Nazareno al
Cristo de la Expiracién. Porque en realidad, éhay algo mas cercano en
nuestro devenir humano de lo que el Favor y la Ayuda encuentran en
la Misericordia, o el crucificado en Villaescusa con el sufriente en la
Sierra Jaramena?

Ha sido y sigue siendo mi vida un camino variopinto y errante,
variado en ocupaciones y demandas, tefiido de colores multiples en
paises, exigencias, personas y convicciones. Frente a todo ello, y con
los aciertos y con los errores que toda peripecia humana trae consigo,
he procurado, ante todo, y en la modesta medida de mis posibilidades,
aportar al mundo y a los que lo habitan esperanzas y realidades
fundamentadas sobre el respeto a la persona humanay a su dignidad.
Esa es la ensefianza que desde muy joven recibi en el ambiente
familiar y educativo. Esa es la tradicién que he procurado transmitir a



mis proximos y lejanos. Esa es la inspiracion que en primera y ultima
instancia encierra y transmite el mensaje cristiano. Porque sea cual
sea la relacion que con la divinidad mantenemos en nuestras vidas, la
reclamacion de la libertad, y consiguientemente la configuracion de la
democracia, serian incomprensibles sin el pensamiento que tiene su
origen en el Evangelio y del cual tantos ejemplos ilustres e inolvidables
tenemos en esta villa. Mi particular Puebla de Almenara fue la cuna de
un ilustre purpurado en el siglo XVII, Don Juan de Cuenca, que lo fue
de Cadiz.

Esta Villaescusa de Haro lo ha sido de doce de sus colegas, en
variados momentos repartidos por la peninsula hispana y por tierras
de ultramar y de los que siempre quedara memoria. Por ejemplo, de
Don Diego Ramirez de Villaescusa, capellan de la Reina Juana de
Castilla, celebrante en su matrimonio con Felipe el Hermoso en
Flandes y en el bautizo de su hijo en Gante, el que seria Emperador de
la Cristiandad, Carlos | de Espafa y V de Alemania. Por supuesto de
Don Sebastian Ramirez de Fuenreal, fundador del convento de
dominicos en el que ahora nos encontramos y figura fundamental
para la preservacion y progreso de las poblaciones indigenas en la
Ameérica espainola. Y, entre tantos otros, Don Antonio Ramirez de
Haro, confesor y consejero de la princesa de Castilla Dofla Leonor de
Austria, nieta de la Reina Catolica por esencia, Dofa Isabel de Castilla.
En cuyas filas habia militado Villaescusa de Haro cuando el marqués
de Villena queria hacer un reino de taifa de su particular propiedad.

Este fue el enclave que a punto estuvo de albergar Ia
universidad que luego encontraria su sitio en Alcala de Henares. Este
ha sido el lugar que los hados eligieron para que viera la luz vié la luz
Luis Astrana Marin, como nadie antes o después vocero de Miguel de
Cervantes, de su vida y de su obra. Este merecia haber sido, si los
ciudadanos de por alli permiten que lo diga, el lugar de origen de aquel
Antonio de Nebrija, tan proximo a la Reina Catdlica, el autor de una
primera y nunca olvidada gramatica de la lengua castellana, aquella



gue comenzaba afirmando “cuando pongo delante de los ojos la
antigiedad de todas las cosas que para nuestra recordacion vy
memoria quedaron escritas, una cosa hallo y saco por conclusién muy
cierta: que siempre la lengua fue compafiera del imperio”.

Siendo todavia muy joven, adolescente apenas salido de la nifiez,
mi madre y mi tia me llevaban al castillo de la Puebla de Almenara y
desde alli me mostraban en la lejania la sombra del castillo de
Belmonte. Lo visité con ellas, y mas tarde con mis hermanos, varias
veces en ocasiones teiidas por la evocacion y un tanto de envidia: de
Almenara apenas quedaba la ruina mientras que Belmonte, al aire de
Villena, y de Eugenia de Montijo y del Frente de Juventudes, que todo
se habia sucedido en aquella vifia conquense, mostraba casi intacta su
figural original y sefiera. Claro que las piedras del de Almenara habian
servido para erigir la bella ermita que no lejos alberga desde hace
siglos a la Virgen de la Misericordia. Pero no dejaba de ser un
complicado consuelo. Que tenia su compensaciéon cuando en el
camino de retorno nos deteniamos en Villaescusa de Haro, alternativa
gue nuestras mayores nos ofrecian para compensar la grandeza
belmontina. “No credis que todo es Belmonte, “nos decian. “Veréis lo
qgue guarda Villaescusa”. Y ante nuestros incrédulos ojos, una primera,
y otras muchas veces después, se alzaba y se sigue alzando el retablo
de la Capilla de la Asuncidn en la iglesia parroquial de San Pedro. Un
prodigio del gotico isabelino que como pocos otros retablos han
sabido hacer en Espaiia o en el extranjero narra de forma lineal la vida
de la Virgen Maria, Madre del Salvador, Del Favor y de la Ayuda, de la
Misericordia, de la Esperanza, del Buen Consejo, de los
Desamparados, de los Dolores, Auxiliadora y de todos aquellos seres
humanos, necesitados de inspiracion, concordia, amistad,
benevolencia, paciencia, supervivencia y prosperidad.

Pero si todos tenemos en la memoria la imborrable grandeza de
los que aqui vieron la luz y de las epopeyas que durante sus vidas
encarnaron para mayor gloria del lugar y de sus habitantes, flaco



servicio hariamos hoy al Favor y a la Ayuda de Nuestra Seinora y al
Santisimo Cristo de |la Expiracién si no fuéramos capaces de aplicar al
tiempo que nos ha tocado vivir las lecciones del pasado y las urgencias
del presente. Con inmenso gozo me sumo hoy a la fiesta cuyo pregon
me ha sido confiado y os deseo a todos la mejor de las felicidades que
el momento ofrece, con el ruego inmediato que a mi mente asciende:
¢Qué hacemos de aquellos que por razones varias no pueden hoy
sumarse a nuestras celebraciones? Aquellos a los que la edad o Ia
enfermedad les impide desplazarse, los que hace tiempo se vieron
forzados a mudar de domicilio por razones prosaicamente econdmicas
y hoy no les alcanza la pitanza para retornar, o simplemente aquellos
a los que la geografia y la distancia les situa fuera del alcance de
nuestro Favor y de nuestra Ayuda.

Fue Villaescusa de Haro estandarte de la Espaia activa vy
creadora. Es ahora, junto con otras y no pocas localidades que reciben
la misma y preocupada descripcion, parte de una Espafia a la que no
sin razéon llaman despoblada. Para evitar el doloroso epiteto de
vaciada. Estuvo Villaescusa a punto de tener una universidad, pero los
afnos y los esfuerzos de muchos dotaron a nuestros descendientes de
posibilidades ciertas en el aprendizaje y en el estudio. Hoy los lugares
de ensefianza no son tantos, ni tan proximos. Fue la vuestra una
historia cargada de respeto y consideracion para vuestros mayores,
hoy mas gue nunca necesitados del cuidado que su longevidad exige
y que su experiencia, la que nosotros tanto necesitamos, merece. Sois
los herederos de una civilizacidon hecha a fuerza de cultura y creencia,
consciente del poder del colectivo como del respeto debido al
individual, con independencia, como dice nuestra Constitucion, del
“nacimiento, sexo, raza, religion u opinion”. Me parece gque esta una
excelente ocasion, en Villaescusa de Haro y en el bellamente
reconstruido convento de los dominicos, para recordarlo. Y hacerlo
como los festejos exigen: en la conviccion de que cuantos mas seamos



en celebrar las condiciones positivas de nuestra convivencia mas
felices seremos. Y mejor lo apreciaremos.

Pareciera como si el mundo que ahora nos toca vivir solo tuviera
respeto y acomodo en la urbe multitudinaria del acero, el ladrillo y el
cristal. Cuya supervivencia en ultima instancia depende de los parajes
gue le proporciona sustento y aliento. El mundo rural no es una
guimera poética sino la realidad antigua de una constancia armonica
e imprescindible. Esta villa secular, como todas las demas, grandes o
pequeias que la rodean, bien lo sabe y conoce su exigencia: garantizar
el trabajo de sus habitantes, facilitar sus desplazamientos, ofrecer los
servicios esenciales de sanidad, educaciéon y comercio. Con ello todos
saldremos, saldran, ganando. Repoblaremos los vacios. Daremos un
mejor sentido a nuestro terruio, a nuestra comarca, a nuestra region,
a toda Espana.

Fue en mis tiempos de joven diplomatico, alla por los afos
setenta del pasado siglo, cuando estuve destinado en Varsovia, la
capital de Polonia. Eran todavia los aciagos momentos de la Unidn
Soviética, cuando buena parte del Este de Europa se veia sometido al
yugo brutal del comunismo. Y los polacos, tan lejanos en la geografia
como cercanos en las creencias, mostraban como refugio lo que los
espanoles nunca habiamos olvidado: la cristiandad. También como en
esta tierra ocurre, centrada en respetadas advocaciones del santoral.
La mas conocida y apreciada era, y sigue siendo, la Virgen de
Czestochowa, un primitivo icono venerado en la localidad de Jasna
Gora. En el sur del pais, no lejos de la bella ciudad de Cracovia de la
cual era cardenal y obispo un dinamico clérigo local que respondia al
nombre de Karol Woytila. Tuve ocasion de conocerle y visitarle en
diversas ocasiones, cuando mis obligaciones me llevaban a varias
partes del pais, y fue él quien me recomendd entrara en contacto con
el Primado de la Iglesia polaca, el cardenal Stefan Wyszynski, una
figura bien distinta de la de su colega cracoviano: imponente,
hieratico, ceremonial. También un elemento de imprescindible



referencia en la vida que se queria libre del ciudadano polaco. Cuando
a finales de 1970 unas revueltas paraddjicamente obreras estuvieron
a punto de acabar con la tirania marxista leninista y los soviéticos
amenazaron con invadir territorio polaco, el Primado, en su misa
dominical, subia al pulpito y repetia con claridad y contundencia:”
polacos, la patria estd en peligro”. Woytila, poco tiempo después, en
una de sus visitas a Varsovia, me decia con conviccion: “El cardenal
nos ha salvado”. Y fué ese mismo Wojtyla, en 1979, cuando vya
ocupaba en Roma la Catedra de San Pedro bajo el nombre de Juan
Pablo II, el primero en dirigirse publicamente a los terroristas de ETA
gue me habian secuestrado en Madrid para pedir mi liberacién. Me
recibio en audiencia pocas semanas después de mi vuelta a la vida vy,
tras agradecerle su intercesion, me recordd las palabras de Wyszynski,
“Javier, la patria estaba en peligro, la Virgen nos salvo a nosostros
como te ha salvado a ti, pero como bien decis los espafnoles, a Dios
rogando y con el mazo dando”. Y hoy, como ayer, como siempre,
debemos repetirnos lo evidente: nunca faltan aquellos que en el
terreno de la politica quieren privarnos de libertad y poner en peligro
la patria. Confiemos en la divina intervencion y en nuestras propias
capacidades para evitar que asi sea.

Amo esta tierra. Nos sentimos orgullosamente parte de Castilla
la Mancha, pero en realidad nuestras fanegas son algo diferentes de
la que recorria el ingenioso caballero. Nuestras son las colinas, y los
pinares, y las ondulaciones y las vaguadas. Eso es precisamente lo que
mi Sierra Jaramena divide y que hoy tan poderosamente vuelve a mi
memoria. Alli, a lo lejos, sin apenas nada que impida reconocerlo,
gueda Quintanar de la Orden. Aqui, entre frondosidades varias, se
adivina la existencia de la tierra de Haro y de su famosa Villaescusa.

Cuando el tiempo y las circunstancias me lo han permitido, solo
o en compafia de familia y amigos, he recorrido el itinerario, no por
reducido menos grafico y significativo, que en estas nuestras tierras
dibuja con precisidn una poderosa parte de la historia de Espafia.



Empieza en Uclés, alli donde los cristianos tuvieron que habérselas sin
mucho éxito con los musulmanes antes de que la colina se convirtiera
en domicilio de los caballeros de la Orden de Santiago, para seguir
hacia la vecina Segobriga, imponente, bello y permanente recuerdo
de nuestra latinidad, para poco después subir al castillo de Almenara
antes de visitar la ermita de la Virgen de la Misericordia y, y tras un
breve receso, continuar camino hacia Belmonte, no tanto para
recorrer castillo y colegiata sino sobre todo para recordar que de alli
proviene Fray Luis de Ledn, padre temprano de nuestras mejores
letras. Pero la culminacion no esta alli sino aqui, en Villaescusa de
Haro, en la parroquia de San Pedro, ante el retablo de su capilla de la
Asuncion, prodigioso resumen de lo que la mano humana puede
configurar al evocar la eternidad de nuestra Madre del Cielo y de su
Hijo cuya Expiracidon redentora hoy también recordamos. Los que hoy
nos convocan, protegen, animan e inspiran en la caridad, en la
bondad, en la rectitud, en la sabiduria, en la ley de Dios y de los
hombres. Por eso, con renovado agradecimiento y honda emocion,
séame permitido invitarles a proclamar lo que en el pecho y en la
cabeza todos albergamos.

iViva la Virgen del Favor y Ayudal!

iViva el Santisimo Cristo de la Expiracién!
iViva Villaescusa de Haro!

iViva Cuenca!

iViva Espanal



