Categoría: impensamientos

Estampa del afluente del Amazonas con la característica vegetación de palmeras de agua.

Si tu viaje transcurre por la parte sur de Perú, como es el caso, y quieres conocer la inmensa selva de la cuenca amazónica, las agencias de viajes -y el sentido común- te recomiendan acercarte a Puerto Maldonado. Capital de la Biodiversidad del Perú y del Departamento Madre de Dios, Puerto Maldonado cuenta con apenas cien mil habitantes y a su orilla el río Tambopata desemboca en el río Madre de Dios.

El Madre de Dios es precisamente navegable y manso desde Puerto Maldonado hasta su desembocadura en el río Beni y tiene un caudal medio aproximado al de doce ríos Ebro. Para imaginar la bestialidad del Amazonas, el Beni es afluente del Madeira, que a su vez desemboca en el mastodonte amazónico. El Amazonas tiene un caudal similar al de 45 ríos Madre de Dios y en su desembocadura en el Atlántico tiene una distancia entre riberas de 330 km, casi nada. Desde hace pocos años, además del río más caudaloso, el Amazonas se considera el río más largo del mundo por delante del Nilo. Nace en Perú y es la ciudad de Iquitos, en el norte del país y por tanto lejos de nuestra ruta, la considerada capital de la amazonía peruana.

Cuando aterrizas en Puerto Maldonado y se abren las puertas del avión, el calor y la humedad te dan la bienvenida de agresivo golpazo. Desde la considerable altitud fría de Cuzco, se desciende hasta los 139 msnm en un entorno característico por su elevada humedad. El sudor, en esta región, es omnipresente, incómodamente omnipresente.

A nivel económico, se detecta de un vistazo que están un paso por detrás de otros departamentos más turísticos o comerciales. La mayoría de la gente se desplaza en moto, supongo que porque las distancias son asequibles y solo las principales vías están asfaltadas, e incluso hay taxis que son motos en las que el piloto lleva un chaleco identificativo.

En la agencia, una habitación destartalada con dos ventiladores a toda velocidad, nos marcan nuestra travesía para llegar desde Puerto Maldonado hasta el lodge en el que nos alojaremos durante tres días, inmerso en la Reserva Nacional del Tambopata. El trayecto comienza en el puerto, con vistas al puente de la Carretera Interoceánica que comunica Perú con Brasil, donde se toma una vetusta embarcación de diminuto motor para surcar el Madre de Dios durante cuarenta minutos. En este trayecto se observan artesanales montajes de extracción de oro en la orilla: la minería de oro es uno de los pilares de la economía local.

Navegando por el río Madre de Dios, de aguas pardas y riberas verdes.

Almuerzo en la embarcación: un juane, una suerte de arroz con pollo o gallina y aceitunas que se envuelve en una hoja de bijao para hervir y que posteriormente se conserve en buen estado durante un tiempo.

Una vez alcanzado el desembarcadero de entrada a la reserva, donde debes presentar la autorización para la estancia en una especie de aduana, se debe caminar unos cuatro kilómetros adentrándose en el corazón de las selvas vírgenes de exuberante vegetación de la reserva. La sudorífera caminata termina en el lago Sandoval, donde se coge una pequeña barca a remo para alcanzar el embarcadero de entrada al Sandoval Lake Lodge.

Embarcadero del lodge.

La estampa durante la navegación por el lago Sandoval es inolvidable, un tranquilo lago vestido por aguajes (palmeras de agua) en su perímetro y con los sonidos de las aves de la selva como banda sonora. El vuelo de la grandiosa garza blanca, tan elegante, da la bienvenida. Y ya de noche, un paseo en barca por el lago es más asombroso aún, con la luna iluminando las aguas del lago en las que se reflejan las palmeras. Y allá donde se ven dos puntos rojos brillantes, un sigiloso caimán negro de cinco metros vigilando desconfiado a dos metros de ti. Al no haber nada de contaminación lumínica, si el cielo está raso impresiona la bóveda estrellada y su reflejo en el lago.

Orilla del lago Sandoval repleta de palmeras de agua.

Caimán negro pasando la tarde en el lago.

La vida en el lodge es sosegada, un oasis pacífico de desconexión y contacto con la naturaleza con la hamaca como reina. No hay agua caliente, ni cobertura para el teléfono, ni electricidad salvo la generada por un grupo electrógeno de seis a nueve de la tarde. A esa hora puntual, después de una cena frugal, el motor se silencia y, con él, la actividad en el lodge. Más allá de la remendada mosquitera de la cama quedan solo los sonidos de la selva en la oscuridad.

Entrada a las habitaciones de un sector del lodge.

Las empresas de aventura ofertan diferentes actividades al turista en función de los intereses personales, el estado de forma y la climatología. Una sencilla caminata a través del bosque primario se vive con gran intensidad; el bosque primario o primigenio es aquel que no ha sido talado y reforestado y que, por tanto, cuenta con inmensos árboles centenarios como caobas, castañas o cedros, algunos de ellos con notable valor místico para los nativos.

Llama la atención la lucha por la supervivencia de las especies vegetales en esta región, una supervivencia que se basa en una desesperada pelea por alcanzar los rayos del sol entre la exuberante vegetación. Un árbol parece un ser vivo bonachón y apacible, pero en la selva cada especie lucha por sobrevivir con sus armas, desde palmeras andantes con unas raíces exteriores que le permiten orientarse hacia el sol hasta matapalos que se abrazan a un árbol primero para apoyarse y crecer hacia el sol y después para estrangularlo.

Palmera andante con raíces superficiales.

Matapalos, que parece romántico pero es cruel y aspira a axfisiar al tronco que abraza.

Una simpática amiga en el paseo por el bosque primigenio.

Una de las actividades más demandadas y curiosas consiste en acudir temprano, sobre las cinco de la mañana, a la collpa de palmeras, un rincón anexo al lago donde acuden los guacamayos y los papagayos a almorzar. Estas grandes y vistosas aves se alimentan del aserrín de las palmeras huecas y muertas en un festival de color y sonido (una pena no tener fotos de este mágico momento). Por ser la hora del amanecer, además del espectáculo, se vive el despertar de la selva, con los chillidos-ladridos del mono aullador, el desayuno de las nutrias gigantes en el lago, el torbellino de los monos capuchinos por las copas de los árboles o los primeros vuelos de la jacana y la garza sobre las aguas del Sandoval.

Libélula en un paseo nocturno.

Insecto palo.

También existe la posibilidad de realizar una visita a lo que llaman la isla de los monos, una pequeña isla en mitad del río Madre de Dios habitada exclusivamente por primates. Una asociación sin ánimo de lucro lleva a cabo un proyecto de conservación y protección para rescatar a monos confiscados en zonas urbanas -en ocasiones, maltratados- y enseñarles a sobrevivir en la selva. Aunque eran varias las especies de primates que se enviaron a la isla, a día de hoy los monos araña y los capuchinos han conquistado al resto. Asombra ver cómo descienden a velocidad de vértigo desde lo alto de la copa de descomunales árboles hasta el suelo.

Inmersión en la isla de los monos.

Mono capuchino harto a plátanos ofrecidos por los turistas.

Si la selva en una reserva natural vigilada y adaptada por seguridad al turista -no sería bonito cruzarse por casualidad con un jaguar o una anaconda– desborda tanta vida descontrolada, me fascina imaginar cómo vibrará el corazón de la amazonía virgen y qué batallas se librarán en su seno por supervivencia.

Si estremece sentarte a oscuras en mitad de la noche en un sendero que ya has recorrido entre ruidos desconocidos que acechan alucinaciones, me aterra fantasear con caer una noche cualquiera en las entrañas ocultas de la vegetación selvática.

Si asusta navegar en una sobria barca a remo aunque el guía diga que los caimanes son pacíficos, me atemoriza pensar en tener que cruzar a nado el lago o el río de aguas opacas habitado por invisibles peligros y otros tan identificados como las pirañas rojas o los propios caimanes negros.

El ser humano ha conquistado todas las zonas habitables del planeta y, desde un prisma frío y prepotente, podríamos decir que somos los reyes del mundo; no se me ocurre mejor cura de humildad que pasar unos días en la selva expuestos a la intemperie.

Perspectiva de las ruinas de la ciudad sagrada de Machu Picchu.

Para llegar a Machu Picchu existen básicamente dos formas: el camino inca o el tren. La primera opción requiere dedicar unos tres o cuatro días a pie desde el punto kilométrico 82 de la ruta del camino inca a través de unos parajes espectaculares. La segunda opción consiste en tomar un tren desde Ollantaytambo hasta Machu Picchu Pueblo, conocido como Aguas Calientes.

El tren realiza un recorrido que se adentra desde el Valle Sagrado por entre las montañas selváticas del área de conservación de Choquequirao aprovechando la estrecha ribera del río Urubamba. El trayecto solo lo operan dos compañías, PeruRail e IncaRail, y desde el mayor de los desconocimientos se me antoja un negocio goloso la “casi” obligatoriedad del tren para alcanzar Machu Picchu. El precio de los billetes es desorbitado en comparación con el nivel de vida peruano, aunque se intenta compensar con unos trenes lujosos y un servicio muy digno. Imagina la velocidad del tren que invierte más de una hora y media en recorrer los 30 Km. que separan Ollanta de Aguas Calientes.

Puente Inca de acceso a la ciudad construido sobre la pared de la montaña y con troncos atravesados. El camino inca no es tan prohibitivo, pero casi mejor ir en tren.

Aguas Calientes es un pequeño pueblo encajonado entre montañas y traspasado por el río Urubamba en el que no hay vehículos ni taxis, a lo más alguna bici. Como suele suceder en las periferias de grandes monumentos, vive por y para el turismo: como lanzadera para Machu Picchu y por sus baños termales, que precisamente le dan nombre. Sus precios son disparatados y cuenta con montones de restaurantes y hoteles; de hecho el peor almuerzo de todo el viaje fue allí: peor calidad a mayor precio.

Para subir de Aguas Calientes a las célebres ruinas incas primero hay que madrugar mucho (el recinto abre a las 6 a.m.) y después tomar uno de los frecuentes autobuses que salen desde la estación y realizan la ascensión por un vertiginoso camino de montaña sin asfaltar que en perspectiva parece la subida al Alpe D’Huez. Media hora después, y ya con las nubes por debajo de nuestras zapatillas, estamos a las puertas de Machu Picchu.

Machu Picchu entre la bruma matutina. Cómo se va abriendo paso la ruina entre las nubes y la niebla es uno de los mayores espectáculos de una visita madrugadora.

Perspectiva oeste de la ciudad.

Franceses contemplando la ciudad mágica (no sé si son franceses, pero lo parecen).

Machu Picchu, por abreviar, es el rincón más mágico del mundo. Bueno, del mundo que yo conozco, que tampoco es tanto. Si consigues aislarte de los tres mil turistas diarios que llegan, junto a ti, que también eres visitante, puedes sentir entre las piedras de la ciudadela sagrada una emoción íntima en la que confluye la belleza de la naturaleza salvaje con el sentimiento de ser partícipe de una cultura y una historia.

El entorno natural de Machu Picchu es fascinante por ser el punto de confluencia entre la montaña andina y la inmensa selva de la cuenca amazónica; el meandro del río Urubamba, precisamente afluente del bestial Amazonas, cientos de metros debajo del precipicio y sin embargo tan a la vista desde ambos lados de Machu Picchu. Y las montañas abrigando entre nubes la ciudad inca, abruptas, imponentes, de mirada inmisericorde. Si lo que pretendía el Inca Pachacútec en su origen fue buscar una ubicación sagrada para construir un santuario religioso, no es necesario que el guía ofrezca muchas explicaciones a su emplazamiento.

Un halo de misterio envuelve la historia en torno a Machu Picchu y son muy pocas las evidencias acerca de su origen, su construcción, su colonización y su posterior descubrimiento. Las hipótesis que se plantean en la bibliografía son, por contra, abrumadoramente variopintas. Esta incertidumbre e ignorancia histórica acrecientan más si cabe la magia del rincón cuzqueño.

La ciudad supone el punto álgido de la arquitectura e ingeniería incas. Remarcan los guías y la literatura que las ruinas arquitectónicas a la vista del turista son como la parte visible de un iceberg y que alrededor del sesenta por ciento de la construcción es subterránea. La ciudad fue planificada para que fuese eterna en una región de alta actividad sísmica y abundantísimas lluvias anuales, de ahí el esmero en el sistema de canalización del agua, tanto para evacuar el agua de lluvia como para abastecer a la ciudad del agua que proviene de un manantial en lo alto del cerro Machu Picchu (“montaña vieja” en quechua). Y, por supuesto, aspirando a garantizar la estabilidad de las construcciones a lo largo de los siglos, desde los templos sagrados hasta las terrazas agrícolas. Pablo Neruda abordó en un extenso poema titulado “Alturas de Machu Picchu” un homenaje a los constructores de la ciudad en tan hostil territorio.

Única puerta de acceso a la ciudad, que más que proteger de posibles conquistadores servía de defensa frente a osos y pumas.

Templo del Sol, construido con tremendos bloques de granito. Se puede observar cómo ha sufrido daños por un terremoto.

Intihuatana, construcción religiosa que servía como reloj astronómico.

Las construcciones de Machu Picchu se integran en la montaña homónima a la manera de otras ciudades incaicas. Asombra la inmersión de la piedra en la montaña, como si los indígenas no quisiesen hacer daño a la mole de tierra sino adornarla y venerarla. El respeto inca a la montaña y a la naturaleza era vital en su religión. Por cierto, la cultura inca se regía por tres sencillas reglas: no robar, no mentir y no estar ocioso.

Al fondo de cualquier postal de Machu Picchu se alza imponente el abrupto promontorio de Huayna Picchu (del quechua waynapicchu, “montaña joven”). Con el boleto de entrada a las ruinas se puede adquirir de forma opcional la entrada a la Montaña Sagrada, que es como conocen a Huayna Picchu, donde se permite la subida de cuatrocientas personas al día: la mitad a las 7 a.m. y la otra mitad a las 10 a.m. Eso sí, ni cuando compras el boleto ni cuando firmas en el libro de visitas para acceder a la ascensión te informan de la dificultad física de la subida y de la peligrosidad de la bajada.

Vista de Huayna Picchu desde un ventanal de una construcción de la ciudad.

Vista de Huayna Picchu desde el Intihuatana.

Cuando, desde la plaza de Machu Picchu, detectas a turistas caminando por la cima de Huayna Picchu piensas que es imposible que se pueda subir a esa montaña, sin embargo, los incas tallaron en la pared una senda que permite el acceso a su cima y, para más inri, construyeron un templo casi en la cumbre. La ascensión suma unos 300 metros de desnivel positivo, casi todo escalones estrechos y altos para conseguir salvar la verticalidad de la montaña. Si a esto se suma la altitud y la elevada humedad, la subida a Huayna Picchu se convierte en un reto. Casi cualquiera puede realizar la ascensión con paciencia y equilibrio, incluso en una mañana lluviosa como nos tocó a nosotros, pero siempre siendo conscientes del esfuerzo y el peligro.

Parte baja de la subida al Huayna Picchu.

En la cima, la vista de Machu Picchu mimetizado en la montaña y circundado por el precipicio hasta el río Urubamba es acongojante. El vértigo asoma cuando te encaramas a alguno de los miradores que permiten disfrutar de la perspectiva y piensas inevitablemente en la cantidad de obreros que fallecerían construyendo el Templo de la Luna, y en los turistas que habrán caído al vacío por diferentes circunstancias; sin ir más lejos en los últimos meses se ha publicado que un turista alemán falleció al caer mientras se hacía un selfi y otra turista murió por un golpe provocado por la onda expansiva de un rayo que cayó cerca.

Si la ascensión, aunque agotadora, es asequible, los primeros tramos del descenso se convierten en un auténtico desafío, sobre todo porque no existen cables de acero clavados en la pared que puedan servir de pasamanos y garantizar la seguridad. Cuando te encaramas a alguna de las escaleras de la parte alta sientes vértigo al ver que la senda termina en precipicio: los escalones son demasiado estrechos y altos y húmedos y hay gente detrás que también puede tropezar. Al final todo se resume en una cuestión de confianza y de respeto. Salvados los primeros tramos, el resto del descenso para volver a acceder a Machu Picchu es sencillo y, encima, te llevas de vuelta en la mochila la seductora experiencia.

En la roca situada en la cima de Huayna Picchu.

Cumbre de Huayna Picchu en la cara del Templo de la Luna.

A pesar de todos los desvelos, la hipótesis más extendida afirma que la ciudad se construyó en solo cuarenta años y se mantuvo habitada y activa tan solo treinta y cinco años más. Durante la colonización se supone que los habitantes la abandonaron huyendo de los españoles y bloquearon los caminos de acceso a la ciudad para mantenerla a salvo de los conquistadores. Y ahí permanecería, perdida a ojos del mundo, durante siglos, inaccesible y cubierta de vegetación selvática, hasta que en 1911 llegó Hiram Bingham, un explorador norteamericano y profesor en Yale de expedición por la zona en busca de los vestigios incas de Vilcabamba, a la sazón último reducto inca. El espigado Bingham “redescubrió” Machu Picchu y lo mostró al mundo a través de las páginas de la célebre revista National Geographic.

Tanto la carretera que sube de Aguas Calientes a las ruinas como el tren más lujoso que cubre el trayecto entre Ollanta y Aguas Calientes reciben el nombre de “Hiram Bingham” en homenaje al explorador americano. No obstante, este lado de la historia es bastante oscuro y siempre ha existido una fuerte controversia en lo referente al papel de Bingham como descubridor de las ruinas incas. Sería ambicioso en exceso resumir el último siglo de historia de Machu Picchu, pero resulta relevante comentar, al menos, dos puntos esenciales: el descubrimiento y el expolio.

Todos los honores del nuevo descubrimiento de Machu Picchu han recaído en Hiram Bingham, y realmente a él se le debe reconocer el mérito de estudiar, difundir y profundizar en el pasado perdido del imperio inca. No obstante, unos años antes que él, en 1902, llegó allí Agustín Lizárraga con tres amigos cusqueños y dejó inscrito su nombre en el Templo del Sol: “Agustín Lizárraga es el descubridor de Machu Picchu y vive en el pueblo de San Miguel. 14 de julio de 1902”. Bingham ordenó borrar la inscripción y omitió en sus publicaciones este hecho, a pesar de tenerlo anotado en su cuaderno de campo.

Huelga decir, por otra parte, que además de aquellos que pretenden colgarse las medallas del reconocimiento, este paraje era conocido, mucho antes, por los nativos y por los arrendatarios, los Recharte y los Álvarez, que trabajaban la tierra en las centenarias terrazas y todavía bebían agua del manantial que les llegaba por el canal incaico. Capítulo aparte requeriría precisamente el estudio de la propiedad de Machu Picchu: desde que Pizarro dividió en lotes de terreno aquellas latitudes entre sus soldados de confianza, estas montañas pasaron por diversas manos propietarias y todavía hoy una familia reclama su derecho como legítima propietaria de la ciudad sagrada.

Bingham, además de la humilde expedición del descubrimiento, promovió dos expediciones más a Machu Picchu, ya con inversiones de mayor envergadura y respaldo tanto de la Universidad de Yale como de National Geographic y el Gobierno de Perú. Estas expediciones sacaron a la luz las ruinas y permitieron rescatar los tesoros ocultos en la ciudad, miles de piezas de diferente valor. Todo el material arqueológico fue trasladado a la Universidad de Yale para su estudio. Y allí sigue. Tan solo en 2011, centenario del descubrimiento de Machu Picchu, el Gobierno de Perú -después de años de insistencia- consiguió “rescatar” un puñado de las piezas almacenadas en la universidad americana. Con pesar nos dijo el guía que tendrán que esperar otros cien años para recuperar otra porción de su historia.

Panorámica de las terrazas del área agrícola, con orientación este.

A principios del siglo XXI, el millonario Bernard Weber promovió, de forma unilateral y sin aval de la Unesco, un concurso para elegir “Las Siete Maravillas del Mundo Moderno”. El Gobierno de Perú vio en este certamen un filón turístico incuestionable y convirtió casi en cuestión de Estado lograr que Machu Picchu entrase en los siete monumentos elegidos. Dado que la elección se realizaba a través de votaciones populares por sms e internet, el Gobierno de Alan García movilizó al pueblo peruano para defender y votar a su joya inca e incluso llegó a instalar pantallas en la Plaza de Armas de Cuzco para que los turistas votasen a Machu Picchu. El 7 de julio de 2007, en una pomposa gala en Lisboa y con todo Perú a la espera, se anunció que Machu Picchu había sido la segunda maravilla más votada en todo el mundo y Alan García aprovechó a apuntarse el tanto decretando el 7 de julio como “Día del Santuario Histórico de Machu Picchu”.

Al margen de concursos públicos, también confieso que he inscrito a la ciudad mágica en el top personal de lugares que recomiendo visitar.

P.S. Recomiendo encarecidamente disfrutar de estas 23 fotos que ha publicado National Geographic acerca de Machu Picchu.

Puno, capital del lago sagrado, y Cuzco, cuna y capital del imperio inca, están separados por menos de 400 kilómetros. El trayecto se puede realizar en avión, tren o autobús. Optamos por el bus turístico que, aunque dura diez horas (desde las siete de la mañana a las cinco de la tarde), ofrece atractivos interesantes; entre ellos, un almuerzo con buffet libre de gastronomía peruana y la imagen de transición por carretera entre el altiplano y los Andes centrales.

Paso de montaña de La Raya en el bus Puno-Cuzco con los Andes al fondo.

Aunque son varias y atractivas las paradas, me gustaría destacar la visita al sitio arqueológico incaico de Raqchi. Allí se encuentra el famoso templo de Wiracocha, con paredes de adobe de casi veinte metros de altura que han sobrevivido al paso de los años y de los conquistadores incluso a pesar de haber perdido lo que supuestamente fue la cubierta más grande del imperio inca. Las dimensiones del templo resultan abrumadoras, igual que la canalización de agua de la montaña vecina para abastecer de agua tanto a los palacios incas, primero, como a las viviendas y los cultivos agrícolas, después, en un sistema hídrico que todavía hoy se mantiene activo. Además, la ciudad es atravesada por el eje principal del camino inca que recorría la espina dorsal del imperio desde Colombia hasta Argentina.

Muros supervivientes del templo de Wiracocha en Raqchi.

La llegada en el autobús a Cuzco, pocos kilómetros después de sorprendernos ante la iglesia de San Pedro en Andahuaylillas (conocida como la “Capilla Sixtina de América”), resulta llamativa porque su periferia es extensa y ha sufrido un crecimiento bastante descontrolado. Y como Perú ahora está en un pico de desarrollo, se percibe la actividad frenética en la construcción. El aeropuerto, sin ir más lejos, ha sido engullido por la ciudad y puedes ver cómo los aviones despegan junto a la avenida.

Cuzco (o Cusco o Qosqo) es, nada más y nada menos, que una ciudad Patrimonio de la Humanidad considerada la capital histórica del Perú desde que fue capital del Imperio Inca. Se ubica a 3400 metros de altitud y dicen que la forma que dibuja su contorno es la de un puma, uno de los tres animales que conforman la trilogía inca junto a la serpiente y el cóndor. Aunque si hay un animal que se deja ver en la ciudad es el perro callejero, que pasea ajeno al mundo por cualquier rincón.

Para entender la relevancia de Cuzco simplemente hay que imaginar que fue capital del Imperio Inca y sede de Gobierno del Virreinato durante la época colonial. No es de extrañar, entonces, que Cuzco esté repleta de monumentos históricos y vestigios de pasadas épocas esplendorosas, orgullo patrio como cuna del imperio incaico.

El núcleo indiscutible de la ciudad es su Plaza de Armas, enorme plaza con imponentes edificios alrededor de todo su perímetro de entre los que los que sobresale la Catedral. Y por supuesto, franquicias de McDonald’s, Starbucks y KFC en los rincones privilegiados, la nueva conquista gringa. Por el avasallador turismo que recibe, Cuzco está repleta de tiendas, restaurantes, agencias de viajes, etc; incluso en algún callejón, improvisados mercadillos de souvenires. Y presidiendo los edificios públicos, la bandera arco iris, emblema de los pueblos incas adoptado por Cuzco, y cuyo origen es anterior al de la bandera gay.

Muy cerca de la Plaza de Armas se encuentra el Mercado de San Pedro, tan antiguo que proviene de la época colonial. Hoy se ha convertido en un gran mercado local orientado más a los cuzqueños que al turista, pero como hoy en día se lleva lo de la inmersión cultural, se abarrota de turistas curiosos. Recorrer el edificio del mercado se convierte en una abrumadora experiencia olfativa, con muchos e intensos olores provenientes, principalmente, de los puestos de carnes, pescados y “restaurantes”. Los precios son insuperables para el almuerzo o para tomar un jugo de frutas, siempre y cuando tengas el estómago acorazado.

Puestos de fruta, jugos y laxantes en el Mercado de San Pedro.

De la gastronomía cuzqueña hay un plato que sobresale respecto al resto: el cuy al horno. El cuy (conejillo de indias o cobaya) se asa al horno (también se ofrece frito) en las cuyerías locales, restaurantes especializados que solo sirven este producto. Se encuentra también en la carta de muchos restaurantes del centro, pero para que esté crujiente y recién asado se debe buscar una de las cuyerías de los barrios obreros de la ciudad. Nos recomendaron el “Sol Moqueguano”, que se encuentra en el barrio alto, lejos del centro histórico. El lugar no deja lugar a dudas: trasiego de comensales autóctonos y, en todas las mesas, el mismo menú. Prejuicios a un lado (y cubiertos al otro, porque no hacen falta para maniobrar el cuy), el animalito supone un manjar, sabroso y tierno, como una hipotética mezcla de conejo a la brasa y cochinillo asado.

Cuy al horno con papas y rocotó (pimiento rebozado y relleno de carne con picante).

Aunque Cuzco ostente el título de capital inca, la auténtica inmersión en esta cultura se percibe en el viaje hacia Machu Picchu atravesando las ruinas incaicas que sobreviven en los alrededores del conocido como Valle Sagrado de los Incas. A treinta kilómetros al norte de Cuzco se encuentra Pisaq, un yacimiento arqueológico incaico impresionante. Si Cuzco tenía forma de puma, Pisaq tiene forma de perdiz.

En Pisaq fascina sobremanera la integración de las construcciones en la montaña, signo representativo de esa cultura en su respeto a la naturaleza y devoción por los tesoros de la Pachamama (Madre Tierra). En especial destaca la solución inca a la siembra en cerros y montañas utilizando terrazas que permiten solventar la erosión del suelo y garantizar una siembra factible.

Terrazas de cultivo en Pisaq, también conocidas como Escaleras de Gigantes.

Además del sitio arqueológico, también se conoce como Pisaq a la ciudad colonial que hay en la parte baja del valle atravesada por el río Vilcanota. A los españoles conquistadores les resultaba más fácil tener a la población a pie de valle para una cómoda evangelización que andar por montañas y terrenos escarpados a esta altitud. Si subían, según contó el guía, era para saquear las tumbas, por la tradición inca de enterrar a los suyos con todos los honores y pertenencias. Hoy en día, la ciudad de Pisaq se promociona como el sitio ideal para compra de joyas, especialmente de plata.

Perspectiva del Valle Sagrado desde Pisaq.

La siguiente parada en la ruta es Ollantaytambo, Ollanta para los amigos, un complejo monumental ubicado estratégicamente para dominar el Valle Sagrado. Además de ser la única ciudad del incanato en Perú que sigue habitada, es un magnífico ejemplo de la arquitectura e ingeniería incas. Los 150 escalones de subida al Templo del Sol se antojarían una ruta mística si no fuese porque están abarrotados de turistas jadeantes en la ascensión. Desde arriba se domina el valle y se observa una perspectiva completa de la ciudad, con sus callejuelas empedradas atravesadas de canales activos de agua.

Vista de la subida al Templo del Sol en Ollantaytambo.

Y al fondo, se observa en la montaña Pinkuylluna el rostro grabado del dios Viracocha soportando sobre sus espaldas el mundo inca. No se sabe realmente si fue tallado por los incas en la montaña o es un accidente natural. A un lado de la imagen de Viracocha, se pueden observar los almacenes incas (colcas), situados en las alturas para que el aire de las montañas ventilase los alimentos y se conservasen en buen estado.

Montaña con el rostro de Viracocha de perfil y la colección de almacenes o colcas.

En Ollanta se coge el tren que lleva a Aguas Calientes. Esperas el tren y vas sintiendo un cosquilleo íntimo ante la perspectiva de asomarte pronto a una de las Maravillas del Mundo, Machu Picchu. Palabras mayores.

Para visitar el Lago Titicaca (en quechua se pronuncia “titijaja”) el camino más corto consiste en coger un vuelo de Lima a Juliaca, ciudad que se caracteriza por ser un núcleo comercial del sur de Perú, lo que equivale a decir que mueve dinero y, en consecuencia, genera inseguridad y violencia. Para evitar sustos, y dado que Juliaca no cuenta con atractivos turísticos y sus habitantes tienen mirada desconfiada, desde el aeropuerto (de sonoro nombre “Aeropuerto Inca Manco Capac”) un taxi nos lleva a Puno, ciudad en la orilla del Titicaca y considerada “la Ciudad del Lago Sagrado”.

Avión de la compañía LATAM entre Lima y Juliaca.

La distancia entre ambas ciudades es de unos 40 kilómetros en línea recta a través de una carretera que atraviesa la planicie andina. No en vano nos encontramos ya en el famoso altiplano andino, una amplia región que abarca áreas de diferentes países sudamericanos y que se caracteriza por su llanura y, sobre todo, por su altitud, con una media, bastante regular, de 3800 metros sobre el nivel del mar. Un manchego tiene ya muy interiorizada la sensación de mirada infinita en el horizonte a través de carreteras de tiralíneas, aunque lo que aquí es viña allí son plantaciones de quinoa y lo que aquí son conejos allí son alpacas.

Puno, de hecho, es la principal región productora de quinoa (“kínua” en quechua) del Perú, ese alimento al que se le otorgan hoy en día propiedades de superhéroe y que allí, desde siempre, ha supuesto un alimento humilde y accesible. La ONU declaró el año 2013 como el Año Internacional de la Quinoa, lo que incidió en un brutal incremento de la difusión y, en consonancia, de la exportación de quinoa desde Perú y Bolivia. Los campesinos productores celebraron la declaración pero, cosas de “los mercados”, el incremento exponencial de las exportaciones no repercute en su bolsillo y siguen siendo uno de los departamentos más pobres de Perú. Nada nuevo bajo el sol.

La sensación de ciudad costera en Puno es inevitable, aunque estés casi a cuatro mil metros de altura y la humedad provenga de un lago y no de un mar, pero es que el Titicaca es mucho lago: “el lago navegable más alto del mundo” y uno de los veinte lagos más grandes del mundo. La cultura inca lo consideraba un lago sagrado de gran relieve religioso puesto que el Inca Garcilaso de la Vega situaba entre sus aguas el origen de los incas. Según la leyenda, de las espumas del Titicaca emergieron Manco Cápac, primer gobernador inca, y Mama Ocllo, su esposa, enviados por el Padre Sol para fundar una civilización, compadeciéndose del “estado de salvajismo en el que hasta entonces vivían los hombres”.

Cuando navegas por el Titicaca sientes una sensación térmica de contrastes. El sol quema con fuerza por la altitud y por el reflejo de los rayos en las aguas del lago, y sin embargo a la sombra hace fresco por el viento y porque las temperaturas del altiplano son bajas. Era curioso comprobar cómo el guía advertía la necesidad de usar protector solar y llevar gorra aunque estuviésemos a menos de 10º C.

Sol abrasador pero frío a la sombra surcando el Titicaca.

La parada turística por antonomasia de la parte peruana del Titicaca, cuyas aguas están compartidas con Bolivia, son las Islas de los Uros. Se cuenta que los uros huyeron de los españoles durante la colonización y se refugiaron en el Titicaca; para ello, “fabricaron” islas flotantes artificiales amontonando la totora (los juncos de la orilla). Unos cuantos siglos después la totora sigue siendo su forma de vida y, además de conformar la base de sus islas flotantes, este junco se utiliza como materia prima para construir sus viviendas y sus embarcaciones. Como es evidente, los uros también usan la totora en la artesanía con la que pretenden embaucar al turista.

Uros esperando la llegada de nuestra embarcación para hacer demostración del corte de la totora, dar un paseo y explicar su forma de vida.

Casas de los Uros hechas de totora y con placas solares para dar luz en la oscuridad.

Detalles de las casas de los Uros.

La isla peruana más grande del lago es Amantaní. Con casi diez kilómetros cuadrados, Amantaní es una isla pobre de casas de adobe que no tiene alumbrado público ni vehículos a motor y que subsiste gracias a una agricultura muy básica y a la actividad textil. En los últimos años ha proliferado lo que venden como turismo vivencial, que consiste en convivir un día con una familia autóctona que alquila alguna de las habitaciones de su casa en pensión completa. Su cocina es tan básica que son vegetarianos por imposición y apenas comen carne, pescado y fruta; la sopa de quinoa es su plato estrella, lo que complementan con diferentes papas, queso, pan o arroz. Y de beber, mate de muña o de coca, que además de baratos ayudan a combatir el mal de altura.

Vista de los pequeños terrenos de cultivo y las pendientes de Amantaní.

Grupo de mujeres con vestidos tradicionales cerca del puerto de Amantaní.

Puerta de chapa a la entrada de nuestro hogar de adobe y timidez.

La estancia se completa con una pequeña fiesta nocturna en la que se viste a los turistas como nativos, ellos con ponchos y ellas con polleras, para bailar unas danzas al compás de un grupo musical de jóvenes de la isla. Casi todas las familias son tímidas y calladas. Su comportamiento es amable y servicial, pero detrás de su agradecimiento sincero por apuntalar su flaca economía con nuestros euros/dólares, se puede vislumbrar el íntimo sentimiento de humillación por subsistir vendiendo su pobreza como atractivo turístico.

Su venganza viene cuando te animan a subir a los templos de Pachatata y Pachamama en la cima de la isla. Ascender trescientos metros de desnivel (desde el nivel del lago hasta la cima de la isla) a más de cuatro mil metros de altitud supone una odisea para el recién llegado. Las piernas pesan, el corazón late, además de cada vez más rápido, con fuerza. Y la cabeza palpita como si coquetease con explotar. No obstante, contemplar la puesta del sol en el Titicaca desde lo alto del templo de Pachatata atenúa el sentimiento de malestar.

Interior del templo de Pachatata, desde cuya puerta parece que se pone el sol.

Atardecer en el Titicaca.

Otra de las islas del lago sagrado es Taquile, menos hostil que Amantaní en desnivel y con un mayor nivel adquisitivo. Taquile fue utilizada en tiempos como prisión; con una temperatura media de 12º C, las aguas del Titicaca ejercían de barrera inexpugnable a las huidas. Aunque nuestra estancia fue breve, nos llamó la atención su organización cooperativista para sacar jugo a su arte textil.

Local comercial de la cooperativa de artesanía de Taquile.

Comida al aire libre y con vistas al lago sagrado en Taquile.

No puede faltar la sabrosa trucha rosada del Titicaca en el menú de la región.

Ya fuera del lago, pero en una población próxima a Puno, se encuentra el sitio arqueológico de Sillustani, un cementerio de sobrias e imponentes tumbas (denominadas chullpas) de la cultura Colla, anterior a la época inca. Las agencias suelen ofertar una excursión de medio día desde Puno a este lugar que, aunque interesante, personalmente no me resultó imprescindible. Quizá lo más atractivo del lugar es la vista de la laguna Umayo a los pies de las chullpas.

Restos de una chullpa en Sillustani.

Eclipse de chullpa.

Laguna Umayo desde Sillustani.

El altiplano y el gran lago sagrado se graban en el carácter del peruano indígena del Sur, de baja estatura, discreto y humilde, y que suele hablar con un volumen de voz tan bajito que hay que prestar atención para poder entenderlo. Qué contraste con Lima, tan ruidosa y ajetreada, la vida del altiplano y de las islas del Titicaca.

[Esta sería la cabecera donde se explica de forma somera que, después de un año de hibernación, y una vez concluido el personalmente constructivo #project366 en Instagram, retomamos la vida de este blog que nació en mayo de 2008 y al que le quedan pocos pero serios lectores.]

Es jodidamente difícil empezar. A ver cómo se podría sintetizar un viaje de dos semanas por Perú en un post. Y eso sin convertirse en una guía de viajes, que hay miles de descripciones de rutas similares por la blogosfera (qué bonita palabra), y sin entrometerse en exceso en las enriquecedoras vivencias personales disfrutadas, más que nada porque precisamente son “personales”.

No obstante, y sobre todo siendo consciente del tipo de lectores que llegan a este blog, me he visto en la necesidad de lanzarme a este océano de descripciones, consejos y reflexiones acerca del Perú. Por un lado, para que si alguien me pregunta que qué tal el viaje pueda contestarle “pues mira, genial, una experiencia única; si quieres más detalles entra en este enlace”. Y por otro lado, porque no me cabe duda de que algún amigo querrá viajar allí, y me pedirá ayuda para preparar su viaje, y le podré remitir a esta entrada del blog (otros post sobre, por ejemplo, Berlín, Cerdeña o Dublín han corrido el mismo destino).

El vuelo desde Madrid hasta Lima dura once horas en las que se recorren casi 10.000 Km. Como cifra solo tiene cuatro letras: “o-n-c-e”, pero como tiempo en un avión se puede traducir en “eternidad”, o en tres películas y una siesta. Pensaba que sería maravilloso sobrevolar la Amazonía brasileña, pero se vuela tan alto, tan por encima de las nubes, que la ilusión se queda casi en la estratosfera. Canalizamos esa ilusión a través de unos paradójicamente sabrosos tortellini de ricotta y espinacas cocinados por la señora Iberia.

Cuando aterrizamos, lo primero que me sorprendió fue ver que allí hablaban en castellano y que entendía los carteles publicitarios en mi lengua materna. Puede parecer una perogrullada, pero a los que solo hemos volado por Europa nos parece mágico aterrizar en país con nuestro idioma. A lo largo de todo el viaje valoras lo bonito (y útil) que resulta conversar en tu lengua con gente de todos los países de un continente (incluso aunque sean argentinos es bonito). Qué cantarín es el acento chileno, qué amable resulta el peruano, qué noble el colombiano, qué engolado el caribeño; multitud de colores para un idioma maravilloso.

Llegados a este punto podríamos incidir en los motivos por los que allí se habla español y abrir un extenso debate acerca de la colonización y de la expansión de la Corona de Castilla por el Nuevo Mundo. Sería un asunto apasionante porque, a priori, parece inconcebible que un puñado de soldados españoles sometiesen a todo un continente. En este caso concreto de Perú, el castizo extremeño Francisco Pizarro, junto a los famosos Trece Caballeros de la isla del Gallo, iniciaron la conquista del Imperio Incaico. La Historia tiene mucha letra pequeña y, aunque erigirnos en justicieros del pasado es una singularidad muy española, nos limitaremos a subrayar los hechos: los españoles arrasaron la cultura incaica, sus tradiciones y forma de vida, para imponer su cultura, su lengua y su religión (la célebre evangelización indígena). Sin ánimo de valorar, el Imperio Incaico también tuvo espíritu de expansión y sufrió una decisiva guerra civil en disputa por el trono justo antes de la llegada de Pizarro. Saltando en el tiempo, hoy la conquista la lideran Coca-Cola y Facebook, presentes en el más recóndito lugar de la selva amazónica.

Antes de la digresión, andábamos alabando a nuestro idioma común ya en el aeropuerto de Lima. Nota mental: recuerda no cambiar euros por soles en el aeropuerto porque el cambio es el menos ventajoso posible y fuera se pueden encontrar montones de pequeñas casas de cambio (en el barrio de Miraflores, incluso cambiadores oficiales con chalequito).

Lima es una gran urbe que mira desde la altura al Océano Pacífico a través de un conglomerado urbano de unos diez millones de habitantes (un tercio de la población de Perú), lo que convierte su día a día en un tremendo caos de tráfico y una vorágine de vida. Al tráfico se suma el ruido, principalmente de las bocinas de los coches; deben fabricar los coches peruanos con bocinas especiales para aguantar los cientos de bocinazos diarios. Mientras sales del aeropuerto y recorres el distrito del Callao (con una densidad de población de más de nueve mil habitantes por kilómetro cuadrado) no puedes evitar acordarte de cómo será el tráfico en mega-ciudades como Ciudad de México, Manila o Delhi. Al tiempo, y desde el taxi, te auto-agradeces la sensatez de no haber pensado en alquilar un coche. Por cierto, que el precio del taxi se negocia y regatea antes de subirte para evitar abusos.

El barrio residencial y comercial por antonomasia es Miraflores, que cuenta con todos los servicios imaginables y con vigilantes callejeros y serenos para mantener el orden en el distrito, un orden pacífico bastante chocante en Lima. Miraflores está encaramado al Pacífico, un océano gris y bravo, hostil en su inmensidad para disfrute de surferos.

Vista del bravo Océano Pacífico, la primera vez que lo veo.

Muchos de los turistas que se acercan a Perú utilizan Lima como escala más que como destino, y es que en realidad a nivel turístico es poco atractiva. Ya desde el hotel lo advierten, al tiempo que aconsejan por seguridad ceñirse a visitar, además de Miraflores, los distritos de Barranco y Centro Histórico. Venden Barranco como el barrio bohemio de la ciudad, aunque al trote parece un barrio residencial que no pasará a la historia. De hecho, su principal atractivo es el decepcionante Puente de los Suspiros.

Puesta de sol en el Pacífico desde el distrito de Barranco.

El Centro Histórico, por su parte, es Patrimonio de la Humanidad y deja entrever cómo la historia ha pasado por Lima durante los últimos siglos desde su fundación por Francisco Pizarro en 1535. La tumba del conquistador español, y fundador de la ciudad, se ubica en una capilla de la Catedral, en plena Plaza de Armas. Dicha capilla, en la que también exponen la cajita en la que supuestamente se conservaba la cabeza de Pizarro (la historia del cadáver del extremeño da para una tesis doctoral), está revestida al completo por atractivos mosaicos de entre los que destaca el frontal, donde se lee su histórica frase: “Por este lado se va a Panamá, a ser pobres, por este otro al Perú, a ser ricos, escoja el que fuere buen castellano lo que más bien le estuviere”. En este rincón limeño tomamos conciencia de lo que supuso la Conquista de América; y esta sensación ya nos acompañará durante todo el viaje.

Mosaico en la capilla de la tumba de Francisco Pizarro en la Catedral de Lima.

Cambio de guardia en el Palacio de Gobierno de Lima.

Abandonando asuntos históricos y arquitectónicos, la burocracia peruana para conseguir una simple tarjeta (“chip” lo llaman) prepago para el móvil resultó lo tediosa y desesperante que se podía prever. Cuatro tiendas, entre ellas la de Movistar, con resultado negativo tras dos o tres horas desperdiciadas. Tuvimos que rendirnos y salir a pasear por la avenida para que la providencia nos enviase a dos chavales, desconocemos si profetas o emisarios celestiales, que nos ofrecieron una tarjeta telefónica de Bitel por 5 soles (menos de un euro y medio al cambio). El trámite de contratación duró apenas dos minutos. Para celebrarlo, nada mejor que tomar un pisco sour local.

Cualquier guía de viajes resalta a Lima como la capital gastronómica de Perú, lo cual es mucho decir en un país en la élite de la gastronomía mundial. Gracias a unos amigos, pudimos disfrutar de una experiencia única de cocina nikkei, fusión de cocina japonesa y peruana, en uno de los mejores restaurantes del mundo, el Maido. Para afrontar una cena de este tipo hay que dejar prejuicios en la puerta y ser valiente, o al menos parecerlo, porque te enfrentas a un conglomerado de sabores radicalmente ajenos al paladar manchego. Es célebre que la cocina nikkei se caracteriza por ser transgresora y rebelde, de ahí que casi todos los bocados resulten impactantes al gusto (supongo que el uso abundante del limón y los sabores picantes como el del ají juegan su papel al respecto). Sin ser un gastronauta, me quedó la valoración de que cada uno de los trece platos de la experiencia iban ocupando ordenadamente un hueco en mi estómago y activando unas aristas del paladar, como si la comida y el maridaje estuviesen cabalmente medidos para formar un conjunto.

Original presentación del primer plato sobre roca volcánica en Maido.

Un choripan con papas fritas también es cocina nikkei.

A finales de septiembre comienza la temporada de lluvia en Perú, y apareció la mañana que abandonamos Lima. Un taxista predicador nos llevó al aeropuerto incidiendo en la importancia de Dios para que España forme Gobierno (sic) y resaltando que sus manos sobre el volante eran guiadas por Dios para llegar siempre a buen destino, lo cual, en mitad del atasco matutino limeño resultaba inevitable. En Perú se siente en la calle el fervor católico con más intensidad que en España; los rótulos de muchos taxis son un claro ejemplo. Y, antes de dejar Lima, sobrevivimos a una “amenaza de bomba” en la cafetería del aeropuerto; alguna despistada había olvidado el bolso en una mesa cercana a la nuestra. Un agente de la ÚDEX (Unidad de Desactivación de Explosivos) desactivó el bolso antes de que estallasen los pintalabios y los bolígrafos.

P.S. Prometo que en las siguientes entradas habrá más fotos y menos rollo 🙂